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Предисловие 


Язык русской поэзии всегда привлекал мой исследовательский интерес. 
Этим был обусловлен ряд предыдущих публикаций, посвященных твор- 
честву Ф. Тютчева, И. Анненского, О. Мандельштама, А. Ахматовой, 
А. Вознесенского. 

Счастливая возможность, предоставленная Немецким Исследова- 
тельским Обществом (DFG) и Университетом Трира, позволили мне в 
марте-июне 2019 года сосредоточиться на данной проблематике и подго- 
товить в рамках проекта FOR 2603 «Russischsprachige Lyrik т Transi- 
tion: Poetische Formen des Umgangs mit Grenzen der Gattung, Sprache, Kul- 
tur und Gesellschaft zwischen Europa, Asien und Amerika» цикл новых ра- 
бот. Они объединены в данную книгу. 

Структура книги такова. 

Первый раздел, самый большой, исследует представления поэтов о 
языке, отраженные в их творчестве. Временной диапазон здесь широкий 
- oT ХУШ века до наших дней, но основное внимание уделяется русской 
поэзии второй половины ХХ века (Пастернак, Тарковский, Левитанский, 
Самойлов, Вознесенский, Окуджава и др.). 

Второй раздел в каком-то смысле зеркален первому: в нем анализи- 
руются стихотворные произведения профессионалов-лингвистов. Ста- 
вится вопрос о соотношении двух видов творчества - научного и поэти- 
ческого - в их сознании. 

Третий раздел посвящен соотношению двух составляющих поэтиче- 
ского творчества: смыслового и формального факторов. Одновременно 
выявляются случаи сложных, цепочечных ассоциаций между словами. 

Темой четвертого раздела является соотношение двух единиц и спо- 
собов организации стихотворного текста: предложения и строки. Демон- 
стрируются особые случаи их взаимодействия, включая анжамбеман. 

Пятый раздел содержит анализ лексико-грамматической сочетаемо- 
сти слов в поэзии. В центре внимания здесь - два «конца» глагольного 
управления, соединяющего в себе семантические классы слов с прави- 
лами синтаксической связи. 

Шестой раздел рассказывает о лексических повторах в стихотворе- 
ниях, о субститутной и анафорической роли местоимений 3-го лица и 
случаях преднамеренной «прономинафобии». 

Все вместе эти разделы дают представление об участии языковых 
единиц и категорий в процессе поэтического творчества, начиная от 
этапа интенции и кончая воплощением в готовый текст. 
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Я бы хотел выразить искреннюю благодарность руководителям про- 
екта - профессору Хенрике Шталь и профессору Александру Бириху - за 
творческую атмосферу и плодотворное сотрудничество, а также всему 
интернациональному коллективу, способствовавшему достижению по- 
ставленных научных целей. 


Глава 1. Поэт как лингвист (лингвистические 
наблюдения и открытия в русской поэзии)! 


Р. Якобсон в своей ставшей уже классической статье показал, что поэти- 
ческое творчество обусловливается «принудительным характером грам- 
матических значений» и в то же время сама грамматика обладает внут- 
ренней поэзией". Он обратил внимание на такие черты поэтических TEK- 
CTOB, как синтаксический параллелизм, противопоставленный ему «ор- 
ганический хаос» и использование звукописи. В развитие данной темы 
попытаемся проанализировать: что такое язык с позиций поэта, каково 
отношение творца к своему инструменту, что он находит в нем? 

Проблема «поэт как лингвист» уже не раз была предметом научных 
исследованийз, но она остается актуальной как в собственно научном 
плане, таки с позиций массового читателя. Показательно, в частности, 
что значительная часть приводимых в этом разделе примеров выбрана 
нами из вышедшего несколькими изданиями сборника“. Почему же от- 
ношение поэта к слову оказывается для нас таким важным? 

Во-первых, поэт — полноправный носитель языка. А человек знает о 
языке, которым он пользуется, очень много. Другое дело, что он не всегда 
способен эти свои знания эксплицировать, выразить в словесной форме 
— но уж для поэта это - его привычное ремесло. В то же время поэту как 
носителю языка, очевидно, свойственно ошибаться, он может разделять 
какие-то заблуждения, превратные представления о языке, бытующие 
среди людей. Поэтому стихи - яркое проявление речетворческой способ- 
ности народа. 

Во-вторых, настоящий поэт богоподобен и богоравен. Он способен на 
гениальные прозрения, на откровения, он - демиург, ВИДЯЩИЙ сквозь время 
и пространство. Слова Е. Евтушенко «Поэт в России больше, чем поэт...»5 
стали уже крылатыми. Но поэт везде, в любой стране, – больше, чем поэт. 
Если у народа есть душа, то поэт - ее голосовые связки. Эта мысль - о TOM, 


1 Основу данного раздела составили две переработанные и значительно допол- 
ненные публикации автора: Норман Б.Ю. (201): Лингвистические наблюдения и 
открытия в русской поэзии // Русский язык и литература. Минск. № 5. С. 3-1; 
Норман Б.Ю. (2012): Лингвистика поэзии: прозрения и заблуждения. В кн.: Линг- 
вистика креатива. Коллективная монография / Под ред. Т.А. Гридиной. Екате- 
ринбург: Уральский государственный педагогический университет. С. 177-198. 
Якобсон (1983, с. 472). 
Григорьев (1979); Григорьев (1983); Ионова (1988); Зубова (2000); (Зубова 2010); 
Коновалов (2018) и др. 

4 Поэты о русском языке (1989). 

5 Евтушенко (1980, 1, с. 395). 
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что устами поэта глаголет язык, - многократно высказывалась художни- 
ками слова. Может быть, ярче всего ее выразил Иосиф Бродский: 


Поэт - слуга языка. Он и слуга языка, и хранитель его, и двигатель. И когда 
сделанное поэтом принимается людьми, то и получается, что они в итоге го- 
ворят на языке поэта, а не государстваб. 


И еще одна цитата, из лекции Бродского при вручении ему Нобелевской 
премии: 


Поэт всегда знает, что то, что в просторечии именуется голосом Музы, есть 
на самом деле диктат языка; что не язык является его инструментом, а он - 
средством языка к продолжению своего существования?. 


В принципе, эта идея - господства языка над человеком - не чужда и 
лингвистам. Основатель философской герменевтики Х.-Г. Гадамер пи- 
can: Es ist buchstäblich richtiger zu sagen, dass die Sprache uns spricht, als 
dass wir sie sprechen® «На самом деле правильнее сказать, что язык TOBO- 
рит нами, чем что мы говорим языком». И, по сути, этому трудно возра- 
зить, если понимать, что язык - достояние коллектива, а индивид этим 
коллективным достоянием только пользуется. 

Но та же мысль не раз выражалась и в поэтической форме. Так, Арсе- 
ний Тарковский в программном стихотворении «Явь и речь» писал: 


Не я словарь по слову составлял, 
А он меня творил из красной глины... 


Уральский поэт Юрий Казарин придал этой максиме форму прозаиче- 
ского хиазма: «Не я пытаюсь сказать что-то стихами. Это стихи вынуж- 
дают меня говорить». 

Сравним у Дмитрия Сухарева, в стихотворении «Должность»: 

Слова 

Выстраивают поэта, 

Как он расставляет их, 

И нету него портрета, 

Иного, чем свой же стих". 


А петербуржец Александр Кушнер поднимается еще выше в своем обоб- 
щении: 


А теперь и представить не в силах 
Ровной жизни и мирной любви. 


6 Волков (2004, С. 188-189). 
7 Бродский (1992, 2, с. 460). 
8 Сайатег (1975, 5. 439). 

9 Тарковский (1982, с. 164). 
10 Казарин (20066, с. 222). 
п Сухарев (1989, с. 348). 
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Что однажды блеснуло в чернилах, 
То навеки осталось в крови 
(«Слово «нервный» сравнительно поздно...»). 


Это значит - литература оборачивается жизнью, язык создает мир, он в 
каком-то смысле оказывается первичным по отношению к действитель- 
ности... 

Возвращаясь к мотивировке выбранной нами темы, добавим: у поэта 
нередко бывает филологическое образование. Это, конечно, не значит, 
что на филфаке «учат на писателей». Когда того же Бродского на суде 
спросили: «А кто установил, что вы - поэт? Кто вас зачислил в ряды по- 
этов?.. Вы учились этому?», тот ответил: «Я не думал, что этого можно 
достичь образованием... Я думаю, что это... от Бога»“. Но филологическое 
образование может помочь поэту заметить те или иные особенности 
языка и акцентировать их в своем творчестве. Недаром у многих прекрас- 
ных современных поэтов - В. Кривулина, М. Крепса, А. Парщикова, А. 
Кушнера, О. Чухонцева, М. Еремина, Л. Лосева и других - за плечами фил- 
фак или Литинститут. 

В общем, тема «Поэт как лингвист» имеет свои разные основания и 
разные аспекты исследования. Можно согласиться с Л.В. Зубовой: 


Лингвистическая теория во многом опирается на исследование границ допу- 
стимого в нормативном языке. Поэты тоже исследуют границы допустимого 
- нарушая их. При этом поэты, предлагая увидеть мир в неожиданном pa- 
курсе, исследуют не только выразительные, но и познавательные возможно- 
сти языка, предоставляя обширный материал для размышлений над свой- 
ствами языка в его когнитивной функции. 


Именно с этого мы и начнем: с общих аспектов строения и функциони- 
рования языка. 

To, что язык - основа мышления, что благодаря языку мы не только 
общаемся, но и познаем себя и окружающий мир, понимали русские по- 
эты уже в ХУШ веке. Причем когнитивная функция языка изначально 
связывалась главным образом с такой единицей, как слово. Именно 
слово называет предмет, отражает положение дел в мире и позволяет 
хранить соответствующую информацию в сознании. Вот как писал Г.Р. 
Державин в своем «Послании к Великой княгине Екатерине Павловне...» 
— эти слова часто цитируют нынешние учителя-словесники: 


Язык всем знаниям и всей природе ключ; 
Во слове всех существ содержится картина... 


12> Кушнер (1991, с. 33). 

13 Норман, Куссе (2018, с. 143-171). 
14 Стуков (1965, с. 5). 

15 Зубова (2009, с. 39). 

16 Державин (1866, 3, с. 529). 
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Но в ХХ веке поэты придали данной мысли поистине изящное воплоще- 
ние. Может быть, лучшее тому свидетельство - известное стихотворение 
Самуила Маршака «Словарь»: 

Усердней с каждым днем гляжу в словарь. 

В его столбцах мерцают искры чувства. 


В подвалы слов не раз сойдет искусство, 
Держа в руке свой потайной фонарь. 


На всех словах - события печать. 
Они дались недаром человеку. 
Читаю: «Век. От века. Вековать. 

Век доживать. Бог сыну не дал веку. 


Век заедать, век заживать чужой...». 

В словах звучит укор, и гнев, и совесть... 
Нет, не словарь лежит передо мной, 

А древняя рассыпанная повесть”. 


Словарь, лексикон, вокабулярий - собрание слов, содержащихся в па- 
мяти языкового коллектива. Он отражает не только совокупность реа- 
лий, среди которых живет человек, но и культуру народа в самом широ- 
ком смысле: систему идеалов и нравственных принципов, гамму чув- 
ственных ощущений, шкалу принятых оценок, порождения фантазии и 
т.п. Поэтому писатель, художник, творец, имеющий дело со словом, фак- 
тически обращается к глубинам народного сознания. Конечно, не всегда 
эти ощущения, эти впечатления можно объяснить разумом. Вот как ска- 
зал об этом М.Ю. Лермонтов («Есть речи - значенье...»): 


Есть речи - значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 
Внимать невозможно... 


И почти о том же, и похожими словами - у Афанасия Фета в стихотворе- 
нии «Почему?»: 

Почему светлой речи значенья 

Я стаким затрудненьем ищу? 


Почему и простые речения, 
Словно томную тайну, шепчу?'9 


Но и в самых обычных, затертых словах - таких, как дом, дерево, стол, 
красный, работать, - поэта подстерегают неожиданные открытия. В 
частности, Давид Самойлов признался («Слова»): 


17 Маршак (1958, 2, с. 20). 
18 Лермонтов (1961, 1, с. 474). 
19 Фет (1986, с. 312). 
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Люблю обычные слова, 

Как неизведанные страны, 
Они понятны лишь сперва, 
Потом значенья их туманны. 
Их протирают, как стекло, 

И в этом наше ремесло?°. 


Слово, название, имя - инструмент познания мира. Проблема «слово и 
вещь (предмет)» для языкознания - одна из изначальных и до сих пор 
актуальных”. Практический разум подсказывает нам, что название в зна- 
чительной степени условно и произвольно. Народ говорит: Хоть горш- 
ком назови, только в печку не ставь. Более изящно выражена эта мысль 
в строках Шекспира («Ромео и Джульетта»), знакомых нам по переводу 
Бориса Пастернака: 

Что есть Монтекки? Разве так зовут 

Лицо и плечи, ноги, грудь и руки? 

Неужто больше нет других имен? 

Что значит имя? Роза пахнет розой, 

Хоть розой назови ее, хоть HeT”. 


Давая предмету название, человек «метит» его, выделяет из общей массы 
вещей, делает его «своим», частью своего мира. Эта номинативная функ- 
ция языка, составляющая условие и пару к функции когнитивной, также 
отражается в русской поэзии. Предмет нуждается в словесном обозначе- 
нии для того, чтобы стать собой, самоидентифицироваться. Характерна 
мольба Осипа Мандельштама: 


Не забывай меня, казни меня, 
Но дай мне имя, дай мне имя: 
Мне будет легче с ним - пойми меня 
В беременной глубокой сини 
(«Как тельце маленькое крылышком...»)23. 


Эта «означивающая» миссия создает у поэта иллюзию, что он обладает 
статусом творца, Демиурга - с помощью слов он способен создавать и из- 
менять миры. В качестве иллюстрации - строки Иосифа Бродского: 


Да и копоть твоя воспаряет выше 
помыслов автора этих строчек. 

Впрочем, в ихнем ряду ты обретаешь имя; 
вечным пером, в память твоих субтильных 
запятых, на исходе тысячелетья в Риме 


20 Самойлов (1989, с. 65). 

21 Фуко (1994, с. 34). 

22 Шекспир (1982, с. 256). 

23 Мандельштам (1990, 1, 152). 
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я вывожу слова «факел», «фитиль», «светильник», 
а не точку - и комната выглядит как в начале 
(«Римские элегии»)?4. 


(Заметим, что рядом с высокими и вечными помыслами забавно выгля- 
дит просторечное местоимение ихний; но Бродский, вслед за Маяков- 
ским, любил это слово.) 

Te же «демиургические» мотивы находим у Юрия Казарина: 

Сквозь двойное стекло лампы настольной, окна, 

Тенью к стене пришивая предметы, 

Свет раздает пустоте имена - 

Контурам, дырам, дымку от моей сигареты 

(«Сквозь двойное стекло...»)25. 


Понятно, что свет в данной ситуации - только внешнее условие, а «раз- 
дача» имен - прерогатива человека, организующего и в этом смысле со- 
здающего действительность. 

Как известно, в античной науке разногласия о природе имени отра- 
зились в противопоставлении теорий «фюсей» и «тесей». Кратил в одно- 
именном диалоге Платона отстаивал идею природного соответствия 
названия своей вещи; другой философ, Гермоген, ему возражал, указы- 
вая, что имя устанавливается по обычаю или «по договору». Сегодня мы 
понимаем правоту Гермогена, однако и доводы Кратила кажутся не со- 
всем беспочвенными. Исконная связь названия с предметом отражается 
не только в звукоподражании и звукосимволизме (ср. какие-нибудь слова 
типа рус. грохот, писк, рёв, скрипеть, визжать, бултыхаться и т.п.), но 
и в безотчетных ощущениях носителя языка, когда ему какое-то слово 
«не нравится по звучанию». В наши дни гиперболизация силы слова, сво- 
его рода семантический идеализм, принимает подчас анекдотические 
формы. Согласно представлениям обывателя, стоит «исправить» назва- 
ние, заменить, скажем, Верховный Совет на Государственную Думу, 
Сберкассу на Сбербанк, а милицию на полицию, - и жизнь изменится в 
лучшую сторону. Один из обэриутов (членов литературного Объедине- 
ния Реального Искусства), Николай Олейников, в свое время иронически 
высказался по этому поводу так: 

Быть может, с фамилией новой 

Судьба моя станет иной, 

И жизнь потечет по-иному, 

Когда я вернуся домой 

(«Перемена фамилии»). 


24 Бродский (1992, 2, с. 99). 
25 Казарин (20066, с. 500). 
26 Олейников (1990, С. 151). 
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А сегодня другой поэт, А. Аронов, говорит о таких изменениях с искрен- 
ней надеждой: 

Когда мы уточним язык 

И камень назовем как надо, 


Он сам расскажет, как возник, 
В чем цель его и где награда. 


Когда звезде подыщем мы 
Ее единственное имя - 
Она, с планетами своими, 
Шагнет из немоты и тьмы... 
(«Когда мы уточним A3bIK...»)?7. 


Если же предмет лишен названия, не обозначен на карте общественного 
понятийного мира, то это может вызывать у человека только сочувствие 
или сожаление. Иногда такое отношение к «неназванному» - часть об- 
щего пантеистического взгляда на мир. Всё, что нас окружает, - столь же 
совершенно, как и человек, и лишь обстоятельства позволили послед- 
нему возвыситься над своими меньшими братьями. Животные, в частно- 
сти, не заслужили имен; дифференциация, подобная той, что существует 
среди людей, им ни к чему. По словам Николая Заболоцкого, 

У животных нет названья. 

Кто им зваться повелел? 

Равномерное страданье – 

Их невидимый удел 

(«Прогулка»)?8. 


А современнику и соратнику Заболоцкого по ОБЭРИУ, а также по журна- 
лам «Чиж» и «Еж», Николаю Олейникову названия и вовсе не нужны; пред- 
меты сами становятся знаками. Обостренное мировосприятие художника 
создает вокруг него мир всеобщего семиозиса: 


Все пуговки, все блохи, все предметы что-то значат. 
И неспроста одни ползут, другие скачут. [...] 


Тебе селедку подали. Ты рад. Но не спеши ее отправить в рот. 
Гляди, гляди! Она тебе сигналы подает! 
(«Озарение»). 


Еще одна цитата, из другого стихотворения того же автора: 


И слово чудное «бутылка» 
Опять встает передо мной. 
Салфетка, перечница, вилка - 


27 Аронов (1987, с. 58). 
28 Заболоцкий (1983, 1, с. 81). 
29 Олейников (1990, С. 102). 
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Слова, прекрасные собой... 
(«На выздоровление Генриха»). 


Подобным образом и Арсений Тарковский в стихотворении «Я учился 
траве, раскрывая тетрадь...» обращает свой исследовательский интерес 
непосредственно к природе, к вещам, отождествляя словесные знаки с их 
денотатами. Слова утрачивают собственный смысл и необходимость, 
срастаясь с предметами в этаком первобытном синкретизме: 

В слове правда мне виделась правда сама. 

Был язык мой правдив, как спектральный анализ. 


А слова у меня под ногами валялись... 
(« Я учился траве, раскрывая тетрадь...»)2'. 


По-видимому, для таких разных поэтов, как Олейников и Тарковский, 
мир предметов образует некий код, способный сообщать посвященному 
разнообразную информацию. Предметы «немы» только до тех пор, пока 
они нам незнакомы. Иными словами, мир вокруг нас значим, надо лишь 
уметь его читать, как книгу... Но проходят десятки лет - и другие поэты 
вновь и вновь задаются тем же вопросом: 


Туча по небу промчит 
Мышь когтями застучит 
To ребенок вдруг заплачет 
За дощатою стеной 
To ли это что-то значит 
То ли так - само собой 
(Д. Пригов. «То все тихо, то внезапно...»)3?. 


Еще один способ решить проблему «слово и вещь» можно было заметить 
на примере цитированных строк Тарковского и Олейникова. Этот способ 
– объединить данные два понятия, слить их в сознании поэта. В стихо- 
творении Новеллы Матвеевой «Сводники» такой путь абсолютизируется 
в шутливой форме: словам приписываются отношения предметов: 
Кухарка вышла замуж за компот, 
Взял гусеницу в жены огородник, 


Грядущий день влюбился в прошлый год, 
А виноваты - сводница и сводник?33. 


Неудивительно, что именно этот прием обыграл Юрий Левитанский в 
своей пародии на Новеллу Матвееву: 


зо Олейников (1990, С. 122). 
31 Тарковский (1982, с. 50). 
32 Пригов (19976, с. 15). 

33 Матвеева (1966, с. 112). 
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Окрошка вышла замуж за кисель, 
Кастрюлю в жены взял чревоугодник... 
(«Не в соли - соль»)з4. 


Понятно, что окрошка и кисель (так же как кастрюля и чревоугодник и 
т.п.) - слова из одной лексико-семантической группы. Но в реальности, у 
самих предметов, общего практически нет. Только поэт может, отталки- 
ваясь от языка, им эту общность придать - скрепить «брачными узами». 

Есть, кстати, теоретически еще более простой вариант: назвать все пред- 
меты одним и тем же именем. Если название условно, то почему бы не ис- 
пользовать одно и то же имя для бесконечного множества предметов? Фан- 
тазия поэта не имеет лингвистических пределов. Дмитрий Пригов неожи- 
данно предлагает такое преломление проблемы имени собственного: 


Всё в округе звали «Катя» 

Это проще, так сказать 

Если хочешь что сказать 

Говоришь спокойно: Катя 

И всё откликается и прибегает 

Это гораздо проще - 

Не надо каждого отдельно заставлять и упрашивать... 
(«Детские стихи»)35. 


Но понятно, что этот парадоксальный путь абсурден: если «у всех одно 
имя» - это всё равно, что имен вообще нет. Название оказывается услов- 
ным знаком, но только с оговоркой, что оно в каждом случае свое (омо- 
нимы составляют на этом фоне исключение). То, что имена должны быть 
разными, мы наблюдаем на практике. Даже если в классе три Даши и пять 
Кать, это уже составляет некоторую проблему для их идентификации и 
дифференциации. 

Впрочем, не для всех современных стихотворцев окружающий мир 
нуждается в «прочтении», «расшифровке» и осмыслении. Так, следующее 
произведение рассчитано на подрастающее поколение, поэтому тезис о 
связи между денотатом и названием принимает в нем прямолинейно- 
нравоучительную форму: 

Всему название дано – 

И зверю, и предмету. 

Вещей вокруг полным-полно, 

А безымянных - нету! 


И всё, что может видеть глаз — 
Над нами и под нами, – 


34 Левитанский (1982, с. 456). 
35 Пригов (2017). 
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И всё, что в памяти у нас, – 
Означено словами 
(А. Шибаев. «Слова, слова, слова»)зё. 


Это вообще довольно распространенное заблуждение - представление о 
том, что язык слепо отражает номенклатуру действительности, следует 
за нею. Раз есть предмет - значит, у него должно быть название, и наобо- 
рот: раз есть название - соответственно, за ним должен стоять предмет. 

Заметим, что в научно-популярной литературе подобная точка зре- 
ния встречается нередко. Вот какой декларацией начинается одно посо- 
бие для учащихся старших классов: «Всё в окружающем нас мире имеет 
название»37. По сути же это даже не упрощение, а извращение положения 
дел. Дело в том, что название для человека - не самоцель, а условие и 
составная часть познавательного процесса. Если всё уже названо, это зна- 
чит, что всё уже познано и нет смысла идти по этому пути дальше. Фак- 
тически «всему название дано» - это признание когнитивного коллапса, 
краха. И видеть в языке зеркальное отражение действительности — зна- 
чит не понимать природы языка. 

Бездонная глубина содержания слова может вызывать у человека раз- 
ные чувства: может - восхищения и гордости, а может - неуверенности 
или даже страха пред процессом его познания и употребления. Слово, по 
выражению М.В. Всеволодовой, только «ночует» в словаре, а живет оно в 
тексте, переливаясь всеми смысловыми оттенками. Вот как об этом пере- 
ливчатом многообразии говорит поэт: 

Как мы, едва слова употребив, 


Им придаем значение иное 
(FO. Мориц. «К весне»)з8. 


А Осип Мандельштам в «Разговоре о Данте», создавая поэтический образ 
слова и процесса его употребления, пользуется почти лингвистическими 
терминами: 


Любое слово является пучком, и смысл торчит из него в разные стороны, ане 
устремляется в одну официальную точку. Произнося «солнце», мы совершаем 
как бы огромное путешествие, к которому настолько привыкли, что едем во 
сне. Поэзия тем и отличается от автоматической речи, что будит нас и встря- 
хивает на середине словаз°. 


Сегодня семасиология уже более или менее уверенно оперирует смысло- 
выми «кирпичиками», разлагая значения на отдельные семы (семанти- 
ческие множители). Мы говорим, например: рука - «верхняя конечность 


36 Поэты о русском языке (1989, с. 181). 
37 Голанова (1989, с. 6). 


38 Мориц (1974, с. 57). 
39 Мандельштам (1990, 2, с.223). 
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человека», и эти три признака предмета с необходимостью и достаточно- 
стью образуют понятие и являются основой для описания значения 
слова. (А, допустим, признаки «правый», «левый», «мужской», «в перчат- 
ке» и т.п. таковыми не являются, они для значения слова рука факульта- 
тивны.) Разработана типология сем: различаются категориальные семы, 
гиперсемы, коннотативные, потенциальные семы и т.д. Остается только 
соотнести результаты логического анализа с той реальной комбинацией 
семантических множителей, с которой мы имеем дело в речи. Совершен- 
ствование метода компонентного анализа приводит к составлению и со- 
поставлению инвентарей сем“°. Во всяком случае, проанализировать MO- 
нятие, разложить его на составляющие, на основные признаки, и на их 
основе вывести толкование - сегодня посильная задача для студента-фи- 
лолога. Не то - для поэта: сама мысль о возможности препарирования 
мысли приводит его в ступор: 

Когда бы вдруг ученые смогли 

Понятье расщепить, как ныне атом, 


Тогда мы не узнали бы земли, — 
Земля тогда бы тотчас стала адом! 


Что жизнь? Что смерть? Что холод? Что тепло? 
Как зыбко всё. Ни доброго, ни злого! 
Всё рухнуло тогда бы... Погребло 
Мир под собой взорвавшееся слово! 
(Е. Винокуров. «Слово»)“. 


И, если не видеть в этих строках просто поэтической позы, то как объяс- 
нить такое неприятие логического анализа? В чем корни мистического 
ужаса перед познанием, перед разъятием мысли? Думается, что они - в 
изначальном преклонении перед магией слова, в априорном противопо- 
ставлении, разведении по разные стороны барьера науки и искусства. 
Это то, в чем обескураженно признавался пушкинский Сальери: 

...Звуки умертвив, 

Музыку я разъял, как труп. Поверил 

я алгеброй гармонию... 

(«Маленькие трагедии»), 


— но при этом исчезала сама музыка. А через полтораста лет советский 
поэт сравнил научное познание с препарированием Царевны-лягушки: 
В долгих муках она умирала - 


В каждой жилке стучали века! 
И улыбка познанья играла 


40 Reuther (2003). 
4+ Поэты о русском языке (1989, с. 73). 
42 Пушкин (1957, 5, с. 357). 
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На счастливом лице дурака 
(FO. Кузнецов. «Атомная сказка»). 


Смысл этих строк понятен: не трогайте сказку, не пытайтесь проанали- 
зировать чудо - оно просто исчезнет! 

С одной стороны, безотчетная вера в магию, в силу слова (фидеизм) 
всегда была свойственна человеку. Учитель Кун (Конфуций), когда его 
спросили, с чего бы он начал управление государством, ответил: «С ис- 
правления имен». Если имена неправильны, то слова не имеют под собой 
оснований. Если слова не имеют под собой оснований, то дела не могут 
осуществляться... 

С другой стороны, познание безгранично, и слова, названия - только 
инструмент B этом процессе. Со временем накопленный человечеством 
опыт позволяет вынести какие-то знания в «пресуппозицию» = тракто- 
вать их как само собой разумеющиеся. В том числе трудно отрицать и 
прогресс в языкознании: как сама природа языка, так и его устройство 
становятся все понятнее исследователям. Добавим, что в науке суще- 
ствует и механистический взгляд на структуру художественного смысла 
(вспомним классическую декларацию Виктора Шкловского: «Я знаю, как 
сделан автомобиль, я знаю, как сделан Дон Кихот»). 

Вся структурная поэтика самим фактом своего существования опро- 
вергает агностицизм по отношению к плану содержания художествен- 
ного текста. И все же магическая составляющая — очень сильный довод в 
споре о познаваемости смысла, о возможности его анализа! Магия языка 
нуждается ив жреце, и в толкователе. Если поэт – жрец, то филолог =. 
толкователь, посредник между A3bIKOM (соответственно текстом) и обыч- 
ным человеком. Отсюда - особое доверие к тому, чья профессия - разъ- 
ACHATB, проникать вглубь текста, а если нужно, тои «поправлять» ЯЗЫК. 
«Не то слово употреблено? А нужно вот какое! Нет подходящего назва- 
ния? А мы придумаем!» - такое представление о миссии филолога не- 
редко бытует и в стихах. 

— Ничего, - говорят лексикографы, 

составители. - Не беда! 

Напряжем свои умные головы 

и подыщем словцо без труда 

(Б. Слуцкий. «Слово и понятие “свобода”»). 


На самом деле не филологи (в абсолютном большинстве случаев) приду- 
мывают новые слова - это делает народ, и потому новообразования ано- 
нимны. А вот поэт недаром - творец. И в стремлении создать свой особый 
мир он не собирается рассчитывать на помощь лексикографа. Это пусть 


43 Кузнецов (1968). 
44 Ларин (1974, с. 49). 
45 Поэты о русском языке (1989, с. 74). 
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лингвист идет по стопам поэта. Об этом хорошо сказала Белла Ахмаду- 
лина: 


Каков окликнуть безымянность способ? 
Не выговорю и не говорю... 
Как слово звать - у словаря не спросишь, 
Покуда сам не скажешь словарю 
(«Я лишь объем, где обитает что-то...»)46. 


Со временем язык меняется, эволюционирует = об этом можно судить 
даже основываясь на речи одного поколения. Изменения в значении 
слов, в формообразовании, в синтаксисе не уходят от взгляда литератора, 
а иногда и составляют предмет специального внимания. Насколько глу- 
боко поэт осознает эту проблему? Вот философское ее представление: 

Как мир меняется! И как я сам меняюсь! 

Лишь именем одним я называюсь, — 

На самом деле то, что именуют мной, — 

Не я один. Нас много. Я - живой... 

(Н. Заболоцкий. «Метаморфозы»)“7. 


Язык - живой, это надо хорошо понимать. Испытывая пиетет к словарю 
как к истине в последней инстанции, какой-нибудь журналист или поли- 
толог нередко приводит в качестве последнего аргумента ссылку на Тол- 
ковый словарь Даля. Ему, может быть, невдомек, что Владимир Даль со- 
бирал по крупицам свой словарь примерно полтораста лет назад. И ныне 
этот подвижнический труд представляет собой скорее справочник по ис- 
тории и этнографии русского народа, чем указатель по современному 
словоупотреблению... Носителю же языка кажется, что словарь - не IpO- 
сто минимально систематизированное хранилище слов, а своего рода 
Оракул или распорядитель, поощряющий одни названия и «задвигаю- 
щий» другие на периферию нашего сознания. Недалеко от этого взгляда 
уходит и поэт: 

Кто нынче скажет «окоём», 

Иль «росстани», иль «первопуток» — 


Всё, что Толковым словарем 
В безвестный загнано закуток? 


Слова угасшей старины 
Вдали мерцают еле-еле, 
А прежде, жизнью рождены, 
Они ласкали, жгли и пели... 
(Вс. Рождественский. «Ветшают прадедов слова...»)48. 


46 Поэты о русском языке (1989, с. 139). 
47 Заболоцкий (1983, 1, с. 191). 
48 Поэты о русском языке (1989, с. 97). 
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Но, конечно, не словарь виновен в том, что язык развивается, что отдель- 
ные слова устаревают и забываются. Он только фиксирует этот процесс, 
в крайнем случае - сдерживает его. К примеру, слово смычка имеет в ка- 
честве одного из значений такое: ‘союз, совместность действий, объеди- 
нение и согласованность интересов” (классический контекст - смычка 20- 
рода с деревней). В Толковом словаре под редакцией Д.Н. Ушакова“ это 
значение дается с пометами «нов.» и «полит.». В новейших словарях оно 
приводится без каких-либо помет, хотя уже вполне могло бы иметь по- 
мету «устар.»: фактически перед нами архаизм. Словари вообще консер- 
вативны, они с опозданием фиксируют изменения в жизни языка. В том 
числе, как мы видим, они пытаются как бы замедлить процесс старения 
слова, продлить его жизнь... 

Еще пример: наречие намедни. В том же Словаре Ушакова оно сопро- 
вождается пометой «простореч.», через полстолетия в Словаре под редак- 
цией С.А. Кузнецова - пометой «разг.». А фактически за это время слово 
все более устаревало, чему подтверждением служит наблюдение поэта: 

Намедни! 

Похоже на мед и на медь. 

Поет это слово, успев онеметь. 

И кануть в такую глубокую даль, 

Что помнят о нем только Фасмер и Даль, 

И Преображенский - 

Настолько стара 

Суть слова, чей смысл означает: 

Вчера! 

(Л. Мартынов. «Намедни»)”. 


Но затем произошла общественная реабилитация (или своего рода ре- 
анимация) этого слова. В самом начале ХХ] века на российском телевиде- 
нии (на канале НТВ) появился цикл документальных передач Леонида 
Парфенова с таким названием, и намедни, по крайней мере на какое-то 
время, обрело вторую жизнь. 

В монографии Л.В. Зубовой «Современная русская поэзия в контексте 
истории языка» прекрасно показано, что современные поэты не только 
часто используют в своих произведениях архаичную лексику (перси, ла- 
ниты, десница, длань и т.п.), но и реконструируют древнюю фонетику и 
грамматику - причем делают это в значительной степени интуитивно!5? 
Скажем, восстанавливаются формы глагольной связки есмь (1-е лицо) и 
еси (2-е лицо) или различаются формы местоимений они и оне, так же как 


49 Ушаков (ред.) (1935-1940). 

50 Кузнецов (ред.) (1998). 

51 Поэты о русском языке (1989, с. 84). 
52 Зубова (2000, с. 191-207 и др.). 
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числительных одни и одне... Всё это - сильные стилистические средства, 
и читатель не может их не оценить. В другой своей книге Л.В. Зубова пи- 
шет по поводу форм типа нежн или беспечн у Пригова: «В истории языка 
возникали варианты слова или формы, и впоследствии один из них, не 
принятый нормативным языком, оказывался востребованным поэзи- 
ей...»53, Соответственно, словотворчество поэта не произвольно, оно бази- 
руется на его чувстве языка: во многих случаях стихотворец «ощущает» ис- 
торически существовавшую форму или же создает такую единицу, которая 
должна восполнить пробел в словообразовании или словоизменении. 

Иногда, размышляя о развитии языка, о расширении словарного со- 
става, поэт обращает внимание на важность нового денотата для мира го- 
ворящего. Это своего рода прагматическое условие процесса номинации. 
Согласно такой точке зрения, новое название может быть присвоено 
только новому предмету: 

Язык расширяется снова и снова, 

никто не поставит ему предела, 

но право на новое, небывалое слово 

имеет лишь новое, небывалое дело 

(Б. Слуцкий. «Мудрость языка»)5*. 


Впрочем, последнюю максиму иначе как наивной не назовешь: ее катего- 
ричность опровергается нашей ежедневной практикой. Даже слова, обо- 
значающие глобальные общественные потрясения последнего века - та- 
кие как революция, катастрофа, кризис, перестройка и т.п. - имеют за 
собой давнюю историю. С другой стороны, сегодня, на наших глазах, масса 
новых слов возникает без достаточного логического основания, просто как 
«переназвания», обусловленные эстетическими и социолингвистическими 
мотивами. Мэрия, риэлтер, скутер, тусовка, стебаться, эксклюзивный и 
т.п. обозначают хорошо известные вещи. В этом вся природа языка, его 
право на обновление, на «каприз» и прихоть. Так что возразить Борису 
Слуцкому можно его собственными строками из другого стихотворения: 

В общем, логике не уступает, 

поддаваться не хочет язык, 

как захочет, так поступает, 


совершает так, как привык... 
« Я 7 » 155 
(«Слово “западник” и слово “славянофил”»)55. 


В лингвистике данная проблематика соотносится с теорией номинации, 
которая говорит об избирательности и - в каком-то смысле - о случайно- 
сти названий. Для того, чтобы получить название, предмету надо пере- 


53 Зубова (2010, С. 184). 
54 Поэты о русском языке (1989, с. 73). 
55 Слуцкий (1984, с. 105). 
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шагнуть определенный порог общественной значимости, войти в «свет- 
лое поле» сознания. Что же касается поэтических текстов, то здесь необ- 
ходимость о-значивания предмета обусловливается как содержательны- 
ми, так и формальными предпосылками. 

Именно по поводу соотношения плана содержания и плана выраже- 
ния слова чаще всего рефлексируют поэты. В частности, их интересует: 
случайно ли то или иное наименование дано определенному предмету? 
Есть ли внутренняя, смысловая связь между сходно звучащими словами? 
В процессе творчества мысль предопределяет выбор слова или слово ве- 
дет за собой мысль? Вот где непресыхающий источник поэтических от- 
крытий и откровений! 

Иосиф Бродский в своих беседах с Соломоном Волковым высказался 
прямо: «Для поэта между фонетикой и семантикой разницы почти нет». 
Он же показывал на конкретном примере, как звук ведет за собой мысль. 


Об этом хорошо говорил Оден: можно написать «Завтра пойдет дождь». Есть 

даже вероятность, что так оно и будет. Но на самом деле поэту просто надо 

было срифмовать слова «завтра» и «скорбь» (по-английски, как вы знаете, 

они рифмуются)57. 
Речь идет об англоязычном поэте, которому нужна рифма к слову SOTTOW 
‘скорбь’. И самый простой вариант - выбрать первое приходящее в голову 
созвучие sorrow – tomorrow. Случайное созвучие перевело действие в 
план будущего: в плане содержания появился элемент «завтра»! 

Фонетические связи - рифма, внутренняя рифма, ассонанс, аллитера- 
ция и т.п. - важнейший структурный компонент поэзии. Если в обыден- 
ной речи звуковые ассоциации в какой-то степени деструктивны, потому 
что сбивают говорящего с выбора нужного слова (это паронимы), то в 
стихотворной они обладают фундаментальной «текстопорождающей 
функцией», Естественно, и русские поэты уделяют звуковой стороне 
стиха свое внимание. Примеров на эту тему не счесть, приведем только 
три. Первый - из Валерия Брюсова: 

Созвучья слова не случайны! 

Пусть связь речений далека, 

В ней неразгаданные тайны 

Всегда живого языка 

(«Созвучья слова не случайны!»)59. 


56 Волков (2004, С. 312). 

57 Волков (2004, С. 271). 

58 Чернейко (2012, С. 12). 

59 Поэты о русском языке (1989, с. 127). 
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Второй пример - из Льва Озерова: 


Природа русской рифмы такова: 
Аукаются вовсе не слова, 
А их значенья, явленные в звуках. 
Как деды возрождаются во внуках, - 
Через строку по степени родства, — 
Так неожиданно, свободно, кстати 
Аукаются звуковые рати... 
(«Природа русской рифмы такова...»)°°. 


И третий пример - из Новеллы Матвеевой, которая известна не только 
своими стихами, но и песнями: 


..Но думается мне, что у Шампани 
Нет общего с шампунью ничего. 


И ведь не все же - в самом деле! - парни – 

Родня Парни; не всякое чело 

В чулок пролезет; да и Пермь - не в Парме, 

Хоть вынести всё это тяжело 
(«Созвучия»)“. 


Звуковая (или, точнее сказать, буквенно-звуковая) сторона стиха прини- 
мает на себя основную долю его экспрессивной нагрузки. Поэтому экс- 
прессивную функцию языка нередко отождествляют с поэтической. Дан- 
ный аспект литературного творчества связан с функциональной специа- 
лизацией полушарий головного мозга (которая тоже становится объек- 
том поэтического внимания, о чем речь пойдет ниже). Если, по данным 
современной нейролингвистики, при логическом («силлогистическом») 
мышлении у человека доминирует левое полушарие, то создание целост- 
ного образа - прерогатива правого полушария. «Диалог полушарий»? ec- 
тествен для ментальной деятельности индивида. Но, возможно, во внут- 
ренней речи поэта значительно сильнее, чем у обычного человека, сплав- 
ляются фонетические и семантические элементы, вплоть до образования 
диффузных фоно-семантических комплексов. В лингвистике неслучайно 
появляется понятие квазиморфем - лексико-фонетических объединений, 
напоминающих обычные морфемы, но значительно более расплывчатых 
как в своей форме, так и в значении. 


Удивительно ли, что его [поэта - Б.Н.] звуковое сознание некоторым образом 
отлично от сознания и усредненного носителя языка, и даже филолога-про- 


бо Поэты о русском языке (1989, с. 134). 
61 Матвеева (1966, с. 115). 
6> Черниговская, Деглин (1984, с. 64-65). 
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фессионала? Но, в конце концов, не кто иной, как именно поэт владеет поэ- 
тической речью продуктивно, а не только рецептивно, как всякий читатель- 
непоэт63. 


Связи, существующие между планом содержания и планом выражения 
слова, носят, по-видимому, более или менее универсальный характер. 
Так, в работе, выполненной на материале английских, немецких и рус- 
ских прилагательных, авторы отваживаются на такой широкий вывод: 


...Не вызывает никаких сомнений, что слова, объединенные в том или ином 
языке семантическим сходством, связаны и более сильным по сравнению с 
другими словами фонетическим подобием. [...] Можно предположить, что в 
языке действует некоторая закономерность, в силу которой к той или иной 
семантической парадигме «притягиваются» новые элементы, попавшие в 
сферу ее фонетического и семантического притяжения“. 


В принципе, все перечисленные проблемы хорошо известны языковедам, 
вокруг многих из них не утихают дискуссии. Но можно только пора- 
жаться тому, какую неожиданную художественную форму принимают 
эти коллизии в поэтическом преломлении. Поэты тонко чувствуют и от- 
ражают в своем творчестве не только общую природу, но и частные во- 
просы языка - такие, как природа имени собственного, связь плана со- 
держания и плана выражения слова, своеобразие грамматических кате- 
горий, роль порядка слов и т.п. Иногда мысль ученого почти дословно 
воспроизводится поэтом. Философу Фридриху Ницше принадлежит афо- 
ризм: Je crains bien que nous ne nous debarrassions jamais de Dieu, puisque 
nous croyons encore а la grammaire...65 «Я боюсь, что мы никогда не изба- 
вимся от Бога, так как мы все еще верим в грамматику...». А современный 
поэт Лев Лосев начинает одно из своих стихотворений словами: 
Грамматика есть бог ума. 
Решает всё за нас сама... 
(«Грамматика есть бог ума...»)%. 

Действительно, грамматика, воплощая в себе высшую степень категори- 
зации действительности, не считает необходимым разъяснять носителю 
языка те или иные свои особенности (это мы возвращаемся к высказан- 
ной выше мысли Р. Якобсона о «принудительном характере граммати- 
ки»). Выбор грамматического рода, падежа, вида, времени и т.д. в значи- 
тельной степени определяется самим языком - индивиду остается только 
этим правилам подчиниться. 


63 Гончаренко (1995, с. 162). 

64 Быстрова, Левицкий (1973, с. 596). 
65 Nietzsche (1908, р. 130). 

66 Лосев (2000, с. 91). 
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Но грамматика у поэзии - своя. Привычные синтаксические связи в 
стихотворном произведении ослабляются. Оснований для этого не- 
сколько. Во-первых, предложение как стандартная единица синтаксиса 
теснится строкой как способом организации текста. Во-вторых, слово 
приобретает большую коммуникативную автономию - это приводит и к 
активизации номинативных, неполных и разного рода фрагментарных 
предложенийё?. В-третьих, смысл стихотворения складывается в значи- 
тельной степени на основе суммы (точнее, «произведения») лексических 
значений. Приведем в качестве иллюстрации стихотворение Юрия Каза- 
рина (без названия): 

Не за что зацепиться 

звуком, рукой, слюной 

глаза, когда ресницу 

всаживаешь в иной 

воздух, как шар, сквозящий 

мимо, в веретено 

выдоха: настоящий 

прошлый давным-давно 

и языком забытый 

брошенный поперек 

тени своей, убитый 

рифмой пастух - пророк, 

синтаксисом ответа 

вывернувший гортань, 

ссыльный - как вывих света 

как офицер - в Тамань. 


Синтаксическая рассыпчатость такого текста компенсируется музыкой 
ритма, последовательной рифмой по образцу abab и перекличкой мето- 
нимически связанных словесных значений: звук – гортань, глаз - рес- 
ница, воздух – выдох, рука - вывих, прошлый - забытый, вывернувший — 
вывих и т.п. На всё стихотворение - заметим, только две глагольных 
формы, зато бросается в глаза обилие причастий. А вот знаки препина- 
ния здесь оказываются, по большому счету, без надобности... 
Шотландский исследователь Г. Томс, анализируя подобные факты 
аграмматичности и фрагментарности на материале англоязычной лите- 
ратуры, отмечает: The broad justification for poetic grammar is that the de- 
viations found in literature are interpreted consistently by readers, like normal 
sentences? – «В широком смысле оправдание для поэтической грамма- 
тики заключается в том, что отклонения в текстах последовательно ин- 


67 Ковтунова (1986, с. 156). 
68 Казарин (2006a, с. 85). 
69 Thoms (2008, р. 1). 
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терпретируются читателями как нормальные предложения». Исследова- 
тель приходит к выводу, что только прагматика, вместе с «теорией реле- 
вантности», может объяснить, почему к художественному тексту плохо 
применим обычный грамматический анализ и почему читатель обычно 
не замечает в поэзии отклонений от языковой нормы. 

Рефлексии поэтов по поводу грамматических категорий можно про- 
демонстрировать на примере хотя бы категории числа. При всей регуляр- 
ности оппозиции «единственность - множественность», представленной 
в сфере имени существительного, здесь находится немало случаев нело- 
гичности. То у существительного есть только множественное число, а 
единственное отсутствует (это так называемые pluralia tantum, вроде са- 
ни или ножницы), то, наоборот, слово употребляется, как правило, толь- 
ко в единственном числе (латинское название этого подкласса - singu- 
laria tantum: разврат, обилие...). Поэты мгновенно это замечают и обыг- 
рывают в своих стихах, воссоздавая недостающую форму. Большим ма- 
стером этого приема был Владимир Маяковский”. Но приведем два бо- 
лее свежих примера: 

Так в столице, говорят, всякие развраты, 

Да и женщин, говорят, больше, чем мужчин 

(В. Высоцкий. «Два письма»)^. 


Такой развес, такой расклад обилий, 

Что груз, в котором сад и наши судьбы, 

Был поднят без особенных усилий, 

Без колебаний уровня в сосуде 

(FO. Мориц. «Сад»)?. 

Словоформы «развраты» и «обилий» почти не царапают глаз читателя. 
Но лингвистически это интересные и важные факты: категория числа де- 
монстрирует таким образом свою всеохватность. 

У Варлама Шаламова читаем: 

Нам все равно - листы ли, листья, — 

Как называется предмет, 

Каким - не только ДЛЯ ЛИНГВИСТОВ — 


Дышать осмелился поэт... 
(«Он из окон своей квартиры...»)?. 


Расчлененная или собирательная множественность долгое время состав- 
ляла синкретическое единство (не случайно в русском языке современ- 


70 Норман (20а, с. 36-39). 
я Высоцкий (1993, с. 92). 
72 Мориц (1974, с. 99). 

73 Шаламов (1988, с. 47). 
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ное братья - по происхождению собирательное существительное, вытес- 
нившее исконную форму множественного числа браты или братри). Се- 
годня собирательность - лексико-грамматическая субкатегория, которая 
одной своей стороной составляет периферийный «островок» в функцио- 
нально-семантическом поле числа, а другой стороной, в силу своего выбо- 
рочного, «штучного» характера, обслуживает лексические значения. Вот 
на каком фоне реализуются нынешние противопоставления типа листы 
книги – листья деревьев. Но поэт позволяет себе подняться над этими 
частностями (или, наоборот, погрузиться в глубины языковой истории)... 

А Булат Окуджава воспевает магию числа «два» - что тоже неудиви- 
тельно с учетом его (числа) уникальной истории. Сущность эволюции по- 
нятия «два» в сознании наших предков заключается в соотношении идей 
множественности и парности. Первая из них, как более общая, постепенно 
поглощает вторую, и от особого двойственного числа в русском языке се- 
годня остались только некоторые рефлексы, в том числе окончание мно- 
жественного числа -а, первоначально обслуживавшее названия парных 
предметов (бока, рога, глаза, берега...). Но вот как это воспринимает поэт: 

Магическое «два». Его высоты, 

Его глубины... Как мне превозмочь? 

Два сокола, два соболя, две сойки, 

Закаты и рассветы, день и ночь... 

(«Магическое «два». Его высоты...»)?. 


Варианты форм множественного числа, составляющие стилистическую 
проблему для современных носителей русского языка, тоже не проходят 
мимо внимания поэтов. Блестяще обыгрывает их Александр Левин, при- 
ведем только начало его стихотворения: 


Мы садимся в наш автобус, 
Собираемся поехать. 
Тут кондукторы приходят, 
А потом кондуктора. 
И кондукторы нас просят: 
«Проездные предъявляйте!» 
А кондуктора велят нам: 
«Оплатите за проезд!» 
(«Мы садимся в наш автобус...»)?5. 


Знаменательно, что «кондуктора» (более поздняя и на сегодняшний день 
просторечная форма) требуют от пассажиров оплаты тоже в неправиль- 
ной, просторечной форме: «Оплатите за проезд!» (вместо нормативного 
Оплатите проезд!). 


74 Окуджава (1967, с. 19). 
75 Левин (2007, с. 204). 
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Не минует внимания поэтов и категория падежа. Конечно, можно 
просто продемонстрировать свои знания из школьной программы, за- 
одно пытаясь оживить внутреннюю форму названий: 


Не тронь костра. Так полежи. 
Помнишь? В грамматике есть падежи. 
Ты - мой родительный. Ты - мой винительный. 
Не тронь костра. Так полежи 
(FO. Мориц. «Пять стихотворений о болезни моей матери»). 


Но этим интерес поэтов к данной грамматической категории не ограни- 
чивается. Падежная парадигма, с одной стороны, позволяет автору вволю 
поиграть со словом, поворачивая его к читателю разными гранями, а, с 
другой стороны, намекает на возможности развития текста: каждая сло- 
воформа - это зародыш новой фразы! Поэтому у разных поэтов встреча- 
ется один и тот же прием: 


Тебя не соблазнить ни платьями, ни снедью: 
Заезжий музыкант играет на трубе! 
Что мир весь рядом с ним, с его горячей медью?.. 
Судьба, судьбы, судьбе, судьбою, о судьбе... 

(Б. Окуджава. «Заезжий музыкант»)7”. 


Спина подсказывает: нож, 
ножа, ножу, ножом, ноже. 
В проеме занавеса клин 
так разбегается в экран, 
как нож обнял бы небеса 
(А. Парщиков. «Я жил на поле Полтавской битвы»)78. 


Сладострастная отрава - золотая Брич-Мулла, 
Где чинара притаилась под скалою. 
Про тебя жужжит над ухом вечная пчела: 
Брич-Мулла, 
Брич-Муллы, 
Брич-Мулле, 
Брич-Муллу, 
Брич-Муллою 
(Д. Сухарев. «Брич-Мулла»)?. 


В конце ХХ века произошел очередной сдвиг в «фокусировке» языкознания. 
От структурного анализа и поисков механической системности лингвисти- 
ческая наука перешла к текстоцентрической парадигме. В центре внимания 


76 Мориц (1974, с. 40). 

77 Окуджава (1984, с. 229). 
78 Парщиков (2014, с. 74). 
79 Сухарев (1989, с. 176). 
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ученых оказалось общение и соответствующие ему категории: высказыва- 
ние, текст, дискурс. От номинативной функции интерес сместился к функ- 
ции коммуникативной; важнейшими понятиями стали смысл, референция, 
речевая интенция, речевой акт, диалог, креативность, интертекстуаль- 
ность, языковая игра, метафора, когнитивные механизмы. По-своему это 
отразилось и в тематике стихотворных произведений. Справедливости 
ради напомним, что еще великий Пушкин шутил в «Евгении Онегине»: 
Как уст румяных без улыбки, 


Без грамматической ошибки 
Я русской речи не люблю...8° 


Ныне эти строки используются не для оправдания элементарной безгра- 
мотности, а в подтверждение того, что речь не должна быть сухой и шаб- 
лонной. Значит, нет таких языковых канонов, которые нельзя было бы 
нарушить в угоду высшим целям - коммуникативным, экспрессивным, 
эстетическим... 

Поэты, с удовольствием балансируя на грани языковой нормы, само- 
стоятельно осуществляют языковые эксперименты. Например, Семен 
Кирсанов задается целью проверить пределы русского словообразова- 
ния: от всех ли существительных можно образовать прилагательные (а 
также другие существительные, наречия и т.д.)? Конечно, гиперболизи- 
рованное увлечение межчастеречной деривацией выглядит слегка искус- 
ственно и отдает тавтологией («каменные камни» и т.п.), но, тем не ме- 
нее, именно благодаря ей стихотворение приобретает определенную эс- 
тетическую ценность: 

Между льдами ледяными 

есть земля еще земней! 

Деревянные деревья 

среди каменных камней - 


это северней, чем Север, 
и таежней, чем тайга, 
там олени по-оленьи 
смотрят в снежные снега. 


Люди там живут как люди 
с доброй детскостью детей, 
горя горького не зная 

в мире сетчатых сетей. 


Под сияющим сияньем - 
домовитые дома, 


80 Пушкин (1957, 5, с. 68). 
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где сплетают кружевницы 
кружевные кружева... 
(«Двойное эхо»). 


Поэт может поиграть и с синтаксисом, с порядком слов. Например, мо- 
жет поставить служебное слово - предлог - в абсолютную постпозицию 
(хотя вообще в русском языке послелоги - вроде ради - большая ред- 
кость). Но читатель легко «проглатывает» эту неправильность, более то- 
го - чувствует некоторое удовлетворение от того, что идет навстречу по- 
эту в своем ошущении речевой свободы: 


А я, собирая свой ранец, 
жуя на ходу бутерброд, 
пускаюсь в немыслимый танец 
известную музыку под 
(Б. Рыжий. «Еще не погаснет жемчужин...»)8°. 


Булат Окуджава наглядно демонстрирует правило, которое ни в какой 
грамматике не формулируется, но составляет пресуппозицию для любого 
человека: содержание придаточного предложения не должно повторять 
содержания главного: 

Я никогда не витал, не витал 

В облаках, в которых я не витал, 

и никогда не видал, не видал 

городов, которых я не видал. 

И никогда не лепил, не лепил 

кувшин, который я не лепил, 

и никогда не любил, не любил 

женщин, которых я не любил... 

(«Я никогда не витал, не витал...»)83. 


Олег Григорьев, креативный и непредсказуемый в своих творениях, экс- 
периментирует в том числе и с синтаксисом. В следующем катрене (без 
названия) всего три участника: дом, люди и кастрюли. Но поэт «выжи- 
мает» из этого набора предметов максимум возможных отношений (ана- 
логичный прием свойствен поэзии Генриха Сапгира). И такая сумма пре- 
образований, своего рода грамматическая чехарда, завораживает чита- 
теля, а заодно напоминает ему о свободе лексического заполнения задан- 
ных синтаксических позиций (трансформацией в строгом смысле слова 
эти преобразования не являются): 


Дом, полный криков людей и звона кастрюль. 
Звон кастрюль, полный домов и крика людей. 


8' Кирсанов (1976, 4, с. 84). 
82 Рыжий (1997). 
8з Окуджава (1967, с. 12). 
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Звон людей, полный домов и крика кастрюль. 
Дом кастрюль, полный звона людей“. 


Лев Лосев, будто специально для учебного пособия, демонстрирует осо- 
бенности словоизменения группы русских существительных на -мя: пле- 
мя, стремя, бремя, знамя... Вот как выглядит это в стихах: 


Разлиплись. Теперь заработало время, 
чтобы из семени вывелось бремя, 
чтобы втемяшилось в новое племя: 
пламя на знамени и - в стремена! 
(«Русская ночь»)85. 


А Юрий Казарин, как будто предчувствуя позднейшие политические со- 
бытия, подбирает такие эпитеты к слову Крым, которые заставляют чита- 
теля вспомнить правило об однородных и неоднородных определениях: 


Светом полна слепота человечья. 
Белый ягненок бодает кошму. 
Знаешь, у всех заломило предплечье 
в греческом русском татарском Крыму 
(«Пасмурный день. Средиземная скука...»)85. 


Трудно найти грамматическое правило, которое не могло бы быть обыг- 
рано в поэтическом тексте. Обладая значительной степенью речевой сво- 
боды, поэт легко гиперболизирует тот или иной факт языковой системы. 
Причем в текстах современных авторов широко используются и узкоспе- 
циальные лингвистические термины - такие как инфинитив или билаби- 
альный87. Это – активизация метаязыковой функции в сознании челове- 
ка, а для поэта - способ привлечь внимание к инструменту своего твор- 
чества. Известно, в частности, пристрастие, которое испытывал к терми- 
нам Иосиф Бродский - особенно к терминам математическим и лингви- 
стическимё8. Среди последних встречаются такие, как: подлежащее, Cka- 
зуемое, существительное, глагол, суффикс, множественное число, имя 
собственное, личное местоимение, несовершенный вид, многоточие и 
многие другие. Приведем в качестве иллюстраций две цитаты из цикла 
«Часть речи»: 

Одичавшее сердце все еще бьется за два. 

Каждый охотник знает, где сидят фазаны - 

в лужице под лежачим. 


84 Григорьев (2015, с. 160). 

85 Лосев (1996, с. 6). 

86 Казарин (2006a, с. 36). 

87 Зубова (2000, с. 21-27); (Зубова 2010, с. 219-223 и др.). 
88 Мечковская (2001); Ахапкин (2002). 
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За сегодняшним днем стоит неподвижно завтра, 
как сказуемое за подлежащим...89. 


..Жизнь, которой, 
как дареной вещи, не смотрят в пасть, 
обнажает зубы при каждой встрече. 
От всего человека вам остается часть 
речи. Часть речи вообще. Часть речи. 


Очевидно, это не случайная дань школьной программе по русскому 
языку, но - концептуальная черта, отражающая авторское восприятие 
мира вместе с соответствующим метаязыком. Можно согласиться с Н.А. 
Николиной, пишущей: 


Поэтические тексты с течением времени становятся все более «лингвоцен- 
тричными», при этом языковые темы и образы теряют в них периферийный, 
маргинальный характер, присущий им раньше. В современной поэтической 
речи существенно расширяется состав сигналов метаязыковой рефлексии, 
прежде всего лингвистических терминов, которые все чаще выступают в тек- 
стообразующей функции”. 


Интерес к языку вообще (а, в частности, к языку науки, языку улицы, язы- 
ку предыдущих текстов и т.д.) прямо соотносится с коммуникативными 
проблемами, которые в конце ХХ века уже с очевидностью ставятся во 
главу угла. Изменения в объекте чувствований и размышлений требуют 
новых средств выражения, в том числе и научных терминов: 


Коммуникативная функция слова, 
Она, если в ней разобраться толково, 
Кому - позитивная функция слова, 
Кому - негативная функция слова 
(Д.Сухарев. «К вопросу о коммуникативной функции слова»). 


И еще цитата в тему, соединяющая неоклассицизм с постмодернизмом: 


Словесный сад. 

В нем статуи имен. 
Цветы цитат 
Произрастают в нем. 


В нем как стекло - 
проточных мыслей пруд. 
Сам Буало 

одобрил бы сей труд. 


89 Бродский (1992, 1, с. 315). 
90 Бродский (1992, 1, с. 327). 
91 Николина (2009, с. 353). 

92 Сухарев (1989, с. 231). 
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Вот Музы храм. 
Вот сердца Монплезир. 
Но не бежать ли нам 
в безумный мир? 
(В. Британишский. «Словесный сад...»)93. 


Безумный мир, в который собирается бежать поэт, - это, в отличие от язы- 
кового Зазеркалья (цветущего сада слов), - реальность обыденной жизни, 
мир обесцененных понятий и обессмысленных терминов. 

Важной частью коммуникации является налаживание контакта: при- 
ветствия, прощания, поздравления, соболезнования, разнообразные сло- 
весные «поглаживания» и «уколы»... В лингвистике принято выделять от- 
дельную функцию языка - контактоустанавливающую, или фатическую. 
Она обеспечивается главным образом набором стандартных речевых 
формул (клише). В стихотворении Е. Винокурова «Пустой обряд» как раз 
и говорится о том, что за кажущимся пустым фатическим общением 
скрываются серьезные смыслы: 

Суровой повседневности обряд - 

Вопрос: «Как жизнь?» И тут по ритуалу: 

«Да ничего». - «Ну будь...» - «Вот так-то, брат...» 

Но человек начнет мало-помалу 

Рассказывать: 

«Такие, брат, дела... - 

Сначала, так, с неловкостью, несмело, - 

Жена на той неделе умерла, 

Дочь что-то, между прочим, заболела. 

Зашел бы, как-никак...» 

Я на него 

Гляжу. Он козырек надвинул. «Э, он плачет...» 

...Спроси: «Как жизнь?», ответит: «Ничего...» 

Но это ничего еще не значит". 


Однако выбор конкретного «ситуационно привязанного высказывания» с 
целью налаживания контакта подразумевает учет личности адресата. 
Прежде всего имеется в виду, конечно, ситуация разговорной речи, с кон- 
кретным, нередко хорошо знакомым собеседником. Совершенно по-иному 
обстоит дело в публичном общении. Но и здесь способ обращения к ауди- 
тории, оформление печатного текста, посвящение на книге стихов и т.п. — 
все это играет свою прагматическую роль. Говоря словами М.М. Бахтина, 


Высказывание имеет и автора, и адресата. Этот адресат может быть непосред- 
ственным участником-собеседником бытового диалога, может быть диффе- 


93 Британишский (1985, с. 43-44). 


94 Винокуров (1965, с. 19). 
95  КесзКез (2010, р. 2892-2894). 
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ренцированным коллективом специалистов какой-нибудь специальной об- 
ласти культурного общения, может быть более или менее дифференцирован- 
ной публикой, народом, современниками, единомышленниками, противни- 
ками и врагами, подчиненным, начальником, низшим, высшим, близким, чу- 
жим ит.п.; он может быть и совершенно неопределенным, неконкретизован- 
ным другим...55. 


Чем определеннее адресат, тем больше интерес и расположенность гово- 
рящего к нему (для этого существует особое понятие в психологии - эм- 
патия), тем удачнее подбор соответствующих средств выражения, тем яв- 
ственней реакция собеседника - все это входит в объект социолингви- 
стики. Поэт же замечает свои детали: 

При встречах мы здоровались не часто. 

Ребячий мир на взрослый не похож. 

«Что я нашел!» звучало вместо «Здравствуй!» 

«Пойдем на речку!» вместо «Как живешь?» 

(В. Берестов. «Три школьных возраста»). 


Последние строки характеризуют, очевидно, особенности детского фати- 
ческого общения. А вот пример иной ситуации: солдатик на пароходе пы- 
тается немудреной песней привлечь к себе внимание и получить ответ- 
ную реакцию: 


Страшно, если слушать не желают. 
Страшно, если слушать начинают. 
Вдруг вся песня, в целом-то, мелка, 
вдруг в ней все ничтожно будет, кроме 
этого мучительного, с кровью: 
«Граждане, послушайте меня...»?! 
(Е. Евтушенко. «Граждане, послушайте меня...»)°8. 


В последние годы поэзия приблизилась и к психолингвистической пробле- 
матике. Объектом ее становятся механизмы внутренней речи, позволяю- 
щие говорящему строить такие высказывания, которые могут и должны 
быть адекватно восприняты и поняты слушающим. Говоря по-другому, по- 
эт старается отразить сугубо творческие аспекты порождения текста, кото- 
рые только еще начинают профессионально изучаться филологами. 
Владимир Маяковский в свое время подробно описал процесс художе- 
ственного творчества в статье «Как делать стихи». Он, в частности, обратил 
там внимание на то, что подбор вариантов значимых языковых единиц 
(слов, конструкций) накладывается на уже выбранную ритмическую основу: 


96 Бахтин (1979, с. 275). 


97 Берестов (1977, с. 49). 
98 Евтушенко (1980, 1, с. 299). 
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Старание организовать движение, организовать звуки вокруг себя, находя их- 
ний характер, ихние особенности, это одна из главных постоянных поэтиче- 
ских работ - ритмические заготовки. Я не знаю, существует ли ритм вне меня, 
или только во мне, скорей всего - во мне. 


Эти наблюдения имеют отношение и к общей теории речепорождения. 
Выше уже шла речь о роли фонетических связей и о взаимодействии эле- 
ментов разных языковых уровней в процессе порождения текста. Но вот 
свежий пример. Стихотворение Давида Самойлова «Черновик» - очередная 
попытка раскрыть кухню поэтической работы и, в частности, выявить, экс- 
плицировать ход поиска нужного слова. Конечно, в каком-то смысле это 
имитация и упрощение реальных процессов, протекающих в сознании го- 
ворящего, но всё же попытка весьма ценная в лингвистическом плане. 

Весна! (Зачеркнуто) Прекрасный март... 

(Зачеркнуто) Голубоглазый март... 

(Зачеркнуто) Весна вошла в азарт... 

(Оставлено) Каракули (Та-ра-та)... 

Читает март... Каракули сирени 

Читает (Прочерк), как стихотворенье. 


Весна вошла в азарт! 
Каракули сирени 
Читает (Прочерк) март 
(Тара) стихотворенье. 


Хоть ритмика строга, 
Но вот она строфа: 


Весна вошла в азарт! 
Каракули сирени 
Голубоглазый март 
Читает в упоенье! °° 


Выбранный с самого начала ямбический размер постепенно заполняется 
нужными словами. И в результате, при тщательном отборе лексики, по- 
лучается довольно сложный образ начала весны: каждая строка содержит 
метафору. 

Говоря о процессе порождения стихотворного текста, нельзя еще раз 
не отметить, что поэт сплошь и рядом идет «на поводу у слов». Это зна- 
чит - уже найденные лексемы своими ассоциативными связями подтал- 
кивают автора к выбору очередного элемента, корректируют авторскую 
стратегию. Вместе с тем, можно сказать, что таким образом обнаружива- 


99 Маяковский (1960, 1, с. 473). 
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ется и эксплицируется структура семантических связей в нашем созна- 
нии: поэт как бы ставит над собой психолингвистический эксперимент. 
Рассмотрим несколько разнотипных примеров. 


Но не пленить тебя ни пирамидой 
фаянсовой давно не мытой 
посуды в раковине, ни палаткой 
сахары сладкой 
(И. Бродский. «Муха». 


Поэт разговаривает с мухой. Банальная ситуация: на кухне в раковине - 
немытая посуда. Но вид этой посуды (пирамида) напоминает геометри- 
ческую форму египетских пирамид. Отсюда перекидывается мысленный 
мостик к пустыне Сахара. В итоге вместо существительного мужского 
рода сахар появляется «сахара сладкая». 

Следующий пример. 

Там на заход валетик желторотый, 

Tam на отбой четыре короля, 

Там козырями черви под колодой, 

Там за окном летучая земля 

(Д. Сухарев. «Две женщины»). 


Тоже простая ситуация: в вагоне играют в карты. Козыри - черви. Но назва- 
ние этой масти наводит на мысль о червях, которые живут в земле (а земля 
между тем пролетает за окном). Поддерживается же эта фоновая связь сло- 
восочетанием под колодой (колода ведь это не только «стопка карт», но еще 
и «обрубок бревна»). Постоянная смена двух смысловых планов («карточ- 
ная игра» и «бренность существования») основана на игре слов. 

Третий пример. 


.„OT моего чуда - 
До твоего чада, 
От моего худа – 
До твоего ада, 

От моего Клина - 
До твоего Крыма, 
От моего сына - 
До твоего сына, 
От твоего гроба - 
До моего хлеба, 
От моего нёба - 
До твоего неба, 
От твоей соли - 
До моей силы, 
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От твоей боли - 
До моей были... 
(В. Долина. «От твоего дома...»)'%. 


Изначально задана не только синтаксическая структура всего стихотво- 
рения (базирующаяся на антитезе), но и фонетическое сходство противо- 
поставляемых понятий (чудо и чадо и т.д.). На этом фоне повтор одной и 
той же лексемы (от моего сына - до твоего сына) даже режет глаз, вызы- 
вая эффект обманутого ожидания. 

Четвертый пример. 

Не сочти за труд (Май. Мир), 

Отпиши письмо на край земли. 

Где-то комиссар, где-то эмир - 

Все следы пески замели 

(М. Мерман. «Не сочти за Tpy2...»)'%. 


Просьба, основанная на устойчивом выражении (не) счесть за труд, 
накладывается у автора на стереотипный лозунг советских времен: Труд. 
Мир. Май (использовавшийся на демонстрациях 1 Мая). Избавиться от 
этого словесного наследия очень трудно, и ассоциации непроизвольно 
прорываются в стих. 

У Александра Кушнера есть специальное стихотворение, посвященное 
роли вводных слов в процессе порождения текста. Для поэта вводные слова 
— текстообразующие элементы, облегчающие говорящему его деятельность: 

Меня, как всех, не раз, не два 

Спасали вводные слова, 

И чаще прочих среди них 

Слова «во-первых», «во-вторых». 

Они, начав издалека, 

Давали повод не спеша 

Собраться с мыслями, пока 

Не знаю где была душа 

(«Вводные слова»)"°5. 


А стихотворение того же Кушнера «Голос» - это просто готовый параграф 
пособия по нейролингвистике. Во второй половине ХХ века была экспе- 
риментальным способом подтверждена функциональная асимметрия по- 
лушарий головного мозга. Когда испытуемому блокировали работу лево- 
го полушария, то с помощью правого он мог создать грубый обобщенный 
образ структуры текста. А при «выключенном» правом полушарии, на- 
оборот, текст анализировался с помощью тонких формально-логических 
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операций. Эти результаты, полученные физиологами и нейролингвиста- 
ми, давали основания языковедам говорить о существовании «двух грам- 
матик», локализованных в разных отделах головного мозга'6. Как же gaH- 
ная проблема представлена в стихотворении Кушнера? Приведем оттуда 
несколько отрывков: 


Мозг ночью спит, как сад в безветрии. 
Клонилась речь на семинаре 

К функциональной асимметрии 

Его бугристых полушарий. [...] 


В пространстве левом - опыт умственный 
Прохладный, дышащий безликостью, 

В пространстве правом - вещный, чувственный. 
С шероховатостью и выпуклостью! [...] 


Пространство левое, абстрактное, 
Стремящееся в неизвестное; 
Пространство правое, обратное, 
Всегда заполненное, тесное... 
(«Мозг ночью спит...» 7. 


Перед нами, можно сказать, «наука, положенная на музыку»... Но добавим, 
что это стихотворение Кушнера вызвало некое подобие ревности у дру- 
гого уже упоминавшегося поэта - Дмитрия Сухарева (между прочим, док- 
тора биологических наук, как раз занимающегося нейробиологическими 
исследованиями). У него та же самая проблематика предстает в ином све- 
те; глубинный смысл - не следует профану касаться специальных тем. 

Я ищу у амфиокса 

Мозга клеточный исток, 

Я проникся, я увлекся - 

Вот он, свернутый листок! 

Кушнер рядышком шныряет, 

Миг - и тянется к листку, 

И куда его швыряет? — 

В набежавшую строку 


(«Проклинание Кушнера»)'°8. 


За языковым озорством, иронией и интертекстуальностью (ср.: «И за 
борт ее бросает в набежавшую волну» - из песни о Стеньке Разине) скры- 
вается интерес к вполне серьезной научной проблематике. Поэт не про- 
сто ее популяризирует, но высказывает к ней свое отношение, выстраи- 
вает ее художественный образ. 
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В сумме у нас получается нечто вроде хрестоматии, составленной из 
цитат на тему «лингвистическая рефлексия русских поэтов». Хотя это, 
конечно, лишь малая толика того выраженного отношения к языку, ко- 
торое можно найти в стихотворных текстах. За пределами нашего внима- 
ния остались замечательные русские поэты - А.П. Сумароков и Ф.И. Тют- 
чев, Велимир Хлебников и Саша Черный, Николай Рубцов и Олег Чухон- 
цев... Но и тот материал, который был проанализирован, показывает ис- 
ключительную ценность поэзии не только как объекта, но и как источ- 
ника лингвистических знаний. 

Нельзя, конечно, сказать, что в этих текстах реализуется некая цельная 
научная концепция. Художник слова, в конце концов, остается художником 
слова. Но поражает лингвистическая интуиция поэтов, их способность за- 
метить и использовать самые разные, даже малозначимые, особенности 
средства общения. Эти всеохватные наблюдения и заключения касаются 
как современного состояния русского языка, так и его исторического раз- 
вития, они дополняют наши представления о функциях языка - когнитив- 
ной, коммуникативной, номинативной, экспрессивной, фатической и др. 


Глава 2. Лингвист как поэт: переключение кодов 
или смена парадигмы? (анализ поэтического 
творчества профессиональных языковедов) 


Человеку, занимающемуся лингвистикой (научному работнику или ву- 
зовскому преподавателю), иногда оказывается недостаточно своего про- 
фессионального поля деятельности, и он ищет иные возможности про- 
явить свое знание и понимание языка. В частности, у него может хватить 
смелости и творческих потенций для литературного творчества. 

Вообще известны примеры, когда реальная личность совмещала в 
себе черты исследователя и писателя. Может быть, самый яркий пример 
в гуманитарной сфере - это итальянец Умберто Эко, известный специа- 
листам своими трудами в области семиотики и философии, а широкой 
публике - романами «Имя Розы», «Маятник Фуко» и др. Есть достойные 
образцы и в истории русской культуры: Ю.Н. Тынянов, В.Б. Шкловский 
и др. Но сам собою возникает вопрос: может ли человек, знающий законы 
искусства (и языка) «извне», рационально, одновременно пользоваться 
ими «изнутри», как творец - в значительной степени иррационально, по 
наитию? И что побеждает в таком случае: знание и расчет или чувства и 
интуиция креатива? По-видимому, в разных случаях, применительно к 
разным личностям, можно говорить о доминировании того или иного 
начала - научного, аналитического, или творческого, направленного на 
синтез нового произведения. Скажем, если брать современную Россию, 
то, с нашей точки зрения, профессор Уральского федерального универ- 
ситета Ю.В. Казарин - «больше поэт», чем лингвист: у него вышло уже 
более десятка поэтических сборников. Укажем здесь только некоторые из 
них'°9. Хотя дело тут, конечно, не столько в количестве публикаций, 
сколько в общем впечатлении от самого стиля мышления и чувствования. 

В данном случае мы поставим перед собой более конкретную задачу: 
проанализировать поэтическое творчество ряда наших современников, 
зарекомендовавших себя как языковеды. Критерием профессиональной 
квалификации будет для нас ученая степень доктора филологических 
наук, а проявлением литературного творчества – опубликованный сбор- 
ник стихов (или несколько таковых). В поле нашего зрения попадают сти- 
хотворные произведения В.Г. Адмони, М.В. Панова, Б.И. Осипова, В.А. 
Карпова, В.М. Мокиенко, Л.В. Зубовой, Л.О. Чернейко. 

Понятно, что во всех интересующих нас случаях человеком руководят 
некоторые внутренние посылы и интенции - сформулируем это как же- 
лание в стихотворной форме высказать то, что невозможно выразить 


109 Казарин (1991); Казарин (2002); Казарин (2006a); Казарин (2014a) и др. 
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иным способом. Л.В. Зубова прямо пишет об этом: «Чтобы в стихах гово- 
рилось то, что нельзя сказать иначе»", Но нас интересует: можно ли у 
всех этих авторов, во всех проанализированных ниже сборниках, найти 
какие-то общие черты? Накладывают ли лингвистическая квалификация 
и соответствующий опыт отпечаток на литературное творчество, обу- 
словливают ли какие-то особенности последнего? В.М. Мокиенко в пре- 
дисловии к своему сборнику «Ростки безвременья» утверждает: «...Стихи 
поэтов-филологов имеют одну общую особенность. Они несут отпечаток 
филологического профессионализма, т.е. специального литературно- 
лингвистического интереса своих авторов. В отличие от поэтов-лириков, 
«не испорченных» филологическими изысками «чужих» слов и текстов, 
поэт-филолог невольно более зависим от объекта своих научных занятий 
и потому, быть может, – более подражателен. Нередко [бывает, | что и Te, 
о ком он пишет в своих стихах, - не какое-либо конкретное событие или 
лицо из его собственного жизненного опыта, а - реминисценция прочи- 
танного, увиденного, услышанного»". Так ли это в действительности? 
Чтобы проверить данный тезис, обратимся к текстам. 

Самый необычный поэт среди русских лингвистов ХХ века - это Ми- 
хаил Викторович Панов. Речь пойдет о двух его сборниках - «Тишина. 
Снег» (вышедшем еще при жизни автора, в 1998 году) и «Олени на- 
встречу» (подготовленном к печати его учениками и коллегами в 2001). 
Панов принадлежит к плеяде крупнейших русских лингвистов, это без- 
условный авторитет в области фонологии и морфологии русского языка. 
Велики и его заслуги в грамматике, и его организационная роль в подго- 
товке новаторской 4-томной монографии «Русский язык и советское об- 
щество» (1968). 

Михаил Викторович прошел всю Великую Отечественную войну 
(ушел на фронт добровольцем). Его научная биография тоже была непро- 
стая, но слушатели его лекций всегда платили ученому признательно- 
стью и любовью. 

В поэзии Панов - смелый экспериментатор. Подавляющее большин- 
ство его поэтических произведений написано свободным стихом - вер- 
либром, без рифм и определенного размера. Фактически, по ведомству 
поэзии их определяет только образная система да разбивка на строки". 
В прижизненно изданном сборнике мы встречаем такое признание (сти- 
хотворение «Ночью»): 

Думаю о судьбе русского свободного стиха: 

будущее - за ним. И совсем не бескрылый, 


по Зубова (2012, с. 5). 
11 Мокиенко (1997, с. 3-4). 
u2 Илюшин (201, с. 93-95). 
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не безвольный, вранье: это стих глубокого дыханья, 
яркости, крутизны. Блок давно уже это открыл". 


Если юношеские стихи М.В. Панова традиционны по своей тематике 
(природа, жизнь, любовь), то начавшаяся война в корне все меняет: в сти- 
хах появляются драматические или трагические сюжеты. Цитата из того 
же сборника: 

Дневниковые записи этих дней 


Гноем полны и кровью 
(«После боя»), 


Приведем также для подтверждения полностью небольшое стихотворе- 
ние, не имеющее названия. 


Смеется, 

и ямочка на щеке. 

Снег не тает 

на добрых, серых ее глазах. 

Рука 

жадно вцепилась в живую траву. 
Не разжать". 


Никаких особых поэтических приемов, вроде аллитерации, внутренней 
рифмы или кольцевой структуры, Панов в этих стихах не использует. Не 
обращается он и к филологическим проблемам: иные темы занимают его 
сознание, его дущу. 

Во второй книге стихов, вышедшей уже посмертно, «Олени 
навстречу»", подбор текстов более разнообразный и представление о 
внутреннем мире ученого-поэта меняется. Самый неожиданный здесь - 
раздел «Басни в растопыр», в том числе обличающие и тогдашних совет- 
ских чиновников от литературы - Кочетова, Грибачева, Ермилова и др., 
и «Всероссийского Чинушу»... Удивительно, какой политической зрело- 
стью и прозорливостью обладал ученый! 

В этих текстах Панов-поэт дает волю Панову-лингвисту. Лучшее сви- 
детельство тому - подборка стихов, посвященная классику языкознания 
И.А. Бодуэну де Куртенэ. Приведем одно из них: это, можно сказать, стра- 
ница учебника фонологии, положенная на музыку. 


Люблю Бодуэна 
Может ли быть: человек и веник - одно? 


To же самое? Совпадают? Одна сущность? 
Не различить? 


u3 Панов (1998, с. бо). 
u4 Панов (1998, с. 53). 
u5 Панов (1998, с. 71). 
16 Панов (2001). 
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В сказке все бывает. 

И вязыке. Две единицы, 

совсем разные, как веник и человек, 
могут быть - одно. 

И люди их не различают, 

в одном видят другое: 

если они функционально равны, 
работают в разные смены, 

но в одинаковой должности. 

Называется: фонема. 

Ряд позиционно чередовательных звуков, 
самых разных, непохожих. 

А говорители думают: это все одно, 
неразличимое то же. 

Это волшебство в языке открыл Бодуэн”. 


Замечательно и стихотворение под названием «Из учебника по развитию 
речи»: 


Выпишите: 


Эта шапка мне велика 
мала 
как раз 


Это пальто мне велико 
мало 
широко 
узко 
как раз 


Эти туфли мне велики 
малы 
тесны 
как раз 


Этот мир, 

воющий радиоволнами, 

лгущий светом, 

пьянящий счастливым смехом женщин, 
бомбой испаряющий города, 

и зеленый от трав, 

и красный от пожаров, 

и тихий от книг, — 


этот мир мне велик 
мал 


u7 Панов (2001, с. 43). 
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тесен 


как раз". 


От шаблонного дидактического задания перекидывается мостик к глубо- 
кому философскому обобщению. Окружающий мир - чрезвычайно мно- 
гообразен, но и отношение к нему не укладывается в рамки какого-то ре- 
гламента - в каждом случае человек выбирает его сам. 

Уже в первой из упомянутых книг представлены словообразователь- 
ные окказионализмы вроде кудахт или бульком (существительные), оль- 
девший (причастие) и др. Во второй же мы встречаем существительные 
кругли (о слезах), турумбуку, сырь, наречия хлипко и тифозненько, при- 
лагательные мулямый и хлюплый ит.п. 

Будучи мастером игры со словом и прекрасно понимая «целебное 
действие звуков», Панов придумывает в своих стихах фантастические 
имена вроде Цляма Киль, Уругула, Aaann, Антл, Фрыля и Брыля и др.; 
междометия вроде чимбурляк! урфяк! нырь! пырь! лизь! и т.п. Все это - 
развитие идей звукосимволизма, продолжение творческих поисков А. 
Крученых и других русских футуристов. Приведем одну иллюстрацию из 
сборника «Олени навстречу». 


В честь А. Е. Крученых 


Ль? 
Фус. 
Дыш? 
Фпак. 
Шузипатра вакха. 
Чш? 
Хт. 
Ульс? 
Фльдик. 
Упферлиди кумба. 
Ц. 
Ц. 
Ц. 
Ц. 
Гвр - дзр". 


А помещенное здесь же стихотворение «Люди кррая» - это гимн вообще 
всем новаторам и первопроходцам В искусстве и науке. Среди них нахо- 
дится место не только Алексею Крученых, но и М.Н. Петерсону, созда- 
телю «ультра-формальной» грамматики русского языка. 

Кстати, и название сборника «Олени навстречу» по-своему отражает 
наблюдения ученого над закономерностями развития русского языка. Еще 


18 Панов (2001, с. 8). 
по Панов (2001, с. 23). 
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в начале ХХ века наречие в атрибутивной позиции резало языковедам 
глаз и слух (А.М. Пешковский считал словосочетания типа окно напро- 
тив «совершенно исключительными случаями»"5). Для Панова же олени 
навстречу - это речевая реальность, основанная на правилах всемогущей 
синтаксической компрессии. 

Встречаются в сборнике и яркие примеры метафоры. Так, стихотво- 
рение, посвященное великому русскому биологу Н.И. Вавилову, начина- 
ется следующими строками: 

Ехал ученый на бричке. По пестрой Америке ехал. 


Думал, ботаникой мозга раскинув: где проживают толпы 
Сытых домашних растений? Открыл. Там и здесь... 


«Ботаника мозга» и «сытые растения» (которые «проживают толпами») - 
яркие поэтические образы, созданные языковыми средствами. Ботаника 
выбирается здесь как символ «наиболее систематизированной» науки, сы- 
тость - как проявление благополучия, а толпа - как символ множествен- 
ности. По Э. МакКормаку, это образцы «передающей» метафоры"? - разо- 
вого сдвига в концептуализации (без претензий на фундаментальное 
обобщение); но именно они характерны для поэзии как таковой. 

В небольшой шутливой поэме «Дядя Федя и тетя Мотя», квалифици- 
рованной автором как «балаган», Панов позволяет себе поиграть даже с 
каноническими падежными формами: 


Сюртука он надевал 
и подвязки подвязал |...] 


Чемоданчика он брал 
и ногами побежал. 


В «Волгу» дядя ловко сел, 
он трамвая не умел |...] 


Федя потреблял котлет, 
не гнушался винегрет, 


в дегустации мадер 
он живительный пример". 
Здесь можно усмотреть и традиции русского фольклора (частушка, лу- 
бочные тексты, скоморохи, балаганчик), и влияние одесского юмористи- 
ческого колорита. Культура смехового «низа» не очень почтительно от- 
носится к каким бы то ни было правилам, в том числе и языковым. 


120 Пешковский (1956, с. 339). 
121 Панов (2001, с. 20). 

122 МакКормак (1990, с. 382). 
123 Панов (2001, с. 28-30). 
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Совершенно неожиданна для читателя и включенная в книгу «Олени 
навстречу» романтико-фантастическая поэма «Одна» - о спасении пле- 
ненной девушки в экзотических краях. Завершает книгу подборка «об- 
разных впечатлений, которые возникают у автора при чтении русских 
поэтов». Знаменательно, что наряду с признанными классиками (Ломо- 
носов, Брюсов, Андрей Белый, Ахматова...) сюда попали и поэты, на сего- 
дняшний день полузабытые, вроде Василиска Гнедова, Валентина Горян- 
ского или Дмитрия Петровского. 

Несомненно, творчество Михаила Викторовича Панова - уникально. 
В его научных публикациях интонации разговорной речи окрашиваются 
искорками поэтического озарения. А в его стихах, при всей их формаль- 
ной вольности (порою даже озорстве), то и дело обнаруживается внима- 
тельный взгляд исследователя. Широкий филологический кругозор, не- 
зависимость и остроумие обусловливают здесь переплетение поэтиче- 
ских образов с лингвистическими наблюдениями. 

Владимир Григорьевич Адмони - петербургский германист с миро- 
вой славой, автор ставшей уже классической теоретической грамматики 
немецкого языка?4, специалист по Г. Ибсену и Р.-М. Рильке, блестящий 
переводчик с немецкого. Но, как отмечал в Послесловии к его сборнику 
стихов академик Д.С. Лихачев, Адмони «считает себя прежде всего по- 
этом. Именно поэзия в значительной степени определила собой и его 
научные интересы, и интересы его как переводчика». Сам Владимир 
Григорьевич называл поэзию «разовым чудом» и «заветным вздором». 

Стихотворный сборник «Из долготы дней»?6 отражает весь период 
сознательной жизни ученого: с 1925 по 1983 год. За это время личность 
несколько раз духовно перестраивается. Но сквозные темы стихотворе- 
ний В.Г. Адмони - это природа, любовь, Петербург и Нева... С 1974 года к 
ним прибавляется скорбь по ушедшему самому близкому человеку. 

Лингвистические понятия и термины в стихах В.Г. Адмони почти не 
встречаются (за исключением названий знаков препинания, да еще об- 
щих понятий «слово», «слог», «речь»): 

Нет, я не верю в немоту 

Души, извечно человечьей. 


Ей слово - словно весть о свете, 
Вторгающемся в темноту. 


Ведь слово - это путь и даль. 
И приближенье к этой дали. 
Прикосновение страданий. 
И разделенная печаль. 


124 Admoni (1986). 
125 Лихачев (1984, с. 82). 
126 Адмони (1984). 
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И чем сильней сердца людей, 
Тем тверже их земные речи. 
И только им дано ответить 
Всем странникам немых путей 
(«Нет, я не верю в HeMOTY...»)"7. 


Зато литературоведческая тематика представлена в сборнике широко: 
это сюжеты Пушкина, Достоевского, Шекспира, Гете... Среди имен соб- 
ственных - Ариадна, Орфей, Эвридика, Гамлет, Лаэрт, Фортинбрас, Вер- 
тер, граф Нулин, князь Мышкин и т.д. - тут, действительно, филологиче- 
ское образование и профессиональные интересы автора дают себя знать. 

Отражена в стихах и биография ученого. Войну он провел на Ленин- 
градском фронте. Стихотворение без названия: 


Черная кровь на запекшейся ране, 

В ссохшейся коже колючий скелет. 
Красное солнце в морозном тумане. 
Мглистые сумерки, желтый рассвет. 


Это безмерной зимы Ленинграда 
Гулкая, горькая слава взошла. 

И навсегда нам досталась награда - 
Память ночная про эти дела" 8. 


Характерной особенностью стихотворного творчества В.Г. Адмони явля- 
ется некоторая свобода (или случайность) в использовании предлогов и 
падежных форм. Это вообще далеко не новая черта в русской поэзии, но 
тут она обращает на себя внимание: 

Это все ведь тоска о себе, о себе, 

Это все ведь тоска об ушедшей тоске, 


О влюбленности давней, далекой весной, 
И о пламенных окнах в закат городской”. 


Ветра пенистую волю 
Встретим лодкой в гребень волн...3°. 


И в мягких иглах подымались ели, 
И расцветали нежные цветы...3!. 


И под свистом чужого простора, 
В брызгах, падающих пеленой, 


127 Адмони (1984, с. 75). 
128 Адмони (1984, с. 18). 
129 Адмони (1984, с. 8). 

130 Адмони (1984, с. 13). 
131 Адмони (1984, с. 23). 
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Оставался последней опорой 
Теплый, теплый песок подо мной??. 


Я каждой встречей заново томим 
В податливости этой неослабной?33. 


Вообще синтаксическим связям в стихотворениях свойственно ослабе- 
вать: в какой-то степени эти функции принимает на себя строка, а в ка- 
кой-то мере - межсловные ассоциации. Поэтому выбор падежных и пред- 
ложно-падежных форм не играет здесь такой роли, как в прозаических 
текстах. Приведенные строки это подтверждают. 

В стихах Адмони используются общепринятые стихотворные раз- 
меры, но очень часто наблюдается перебив ритма: добавление или про- 
пуск слога в строке, например: 

Все же вечности можно верить - 

Нам достанет ее навек. 

Снова крупнозернистым и серым 


Стал в соседнем садике снег 
(«Все же вечности можно верить...»)4. 


Из кривизны лет, 

Из долготы дней, 

Из-под опущенных век 

Взгляд твой еще нежней 
(Без названия) 5. 


Глубина эмоциональных всплесков в сочетании с богатым версификатор- 
ским опытом приводит автора подчас к появлению сложно выстроенных 
стихотворений, напоминающих по своей форме «стиль плетения словес» 
в русской литературе. В риторике есть для этого специальный термин: 
амплификация. Так простой факт - лежащий за окном снег - порождает 
следующую словесную архитектонику: 

В черных окнах домов отражается снежное поле, 

Словно новое снежное поле легло за стеной - 


Но со снегом ночным мне давно уже надо поспорить 
Или снегу ночному пора бы поспорить со мной. 


Потому что ему нашу память сровнять не дано. 
Не дано превратить ее в ровное снежное поле. 


132 Адмони (1984, с. 45). 
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Потому что со снегом ночным мне поспорить хотелось давно. 
Или снегу ночному со мною хотелось поспорить 
(Без названия)з6. 


Приведем еще превосходный, почти афористический, образец хиазма: 


Я найду твою душу в тиши. 

Я верну тебе силу души. 

Дам и твердость - да будешь горда. 

Дам и гордость - да будешь тверда 
(«Бедовать не позволю тебе...») 37. 


Характерны для поэтического творчества Владимира Григорьевича мета- 
форы: степенные хлопочут воробьи (с. 29), автобусная тряска дней (с. 
38), на Неве льдины вянут (с. 68) и т.п. Приведем несколько развернутых 
примеров: 

И как тут приветить, заметить 

Суставы склоненных кустов...38 


Мы все-таки любовь не застолбили, 
Не обнесли заборами ее...39 


И тарелкою белою, битой 
Небо висло над каждым из Hac..." 


Встречаются в стихах В.Г. Адмони и примеры аллитерации (грань гра- 
HUMA, замедленная земля, сквозь блеклые окна - солнечный блики т.п.), и 
повтор корневой морфемы (крайние края, тихая тишь, любовь навек запе- 
чатлев любовью и т.п.), и кольцевая структура, и синтаксический парал- 
лелизм строк - это все типичные для классической русской поэзии техни- 
ческие приемы. Но, если не быть знакомым с личностью автора, то опре- 
делить по стихам, что их написал лингвист, практически невозможно. 

Борис Иванович Осипов, профессор Омского университета, - извест- 
ный в России специалист по орфографии, истории русского письма, фо- 
нетике и разговорной речи, редактор «Словаря современного русского 
города» (2003). Его перу принадлежат два стихотворных сборника: «Про 
политику. Стихи с примечаниями» (2012) и «Про женщин» (2014). Мы 
здесь проанализируем второй из них. 
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В соответствии с названием, основная тема стихотворений - любовь 
к женщине. Ранние стихи полны юношеского энтузиазма; природа вы- 
ступает в качестве постоянного фона человеческих отношений. Приве- 
дем полностью одно стихотворение без названия: 


Пойдем с тобой в луга холодные, 
Где хлещут лес дожди осенние. 
Быть может, там, от пут свободная, 
Любовь найдет себе спасение. 


Быть может, там - вдали от взоров - 
Любых: докучливых, участливых — 
Взаимных избежим укоров 

И будем хоть минуту счастливы. 


И за одно прикосновение 

И за улыбку губ любимых 

Пусть хлещут нас дожди осенние 
И ветры голосят о зимах'. 


Ощутимо в стихах Осипова гендерное начало, вплоть до плохо скрытого 
эротизма: 


Когда ты отдавалась власти 
Большой ли, малой ли, но страсти, 


Шептала ты во тьме ночной: 
«Ты мой! Ты мой!» 


Но никогда не слышал я, 
Чтоб ты шепнула: «Я твоя!» 
(Без названия)". 


С Вами мы любовь не крутим - 
Что ж и въяве, и во сне 

Ваши маленькие груди 

Не дают покоя мне? 


Ваши губки, Ваши зубки 
Вашей талии изгиб, 
Макси-джинсы, мини-юбки 
Шепчут мне: «Погиб, погиб!»... 
(Без названия)". 
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К зрелым годам нарастает самоирония и рефлексия над смыслом жизни, 
появляются нотки грусти и меланхолии. В качестве примера - стихотво- 
рение «Вечер»: 


Дело движется к закату. 
Угасает день. 

День мечты свои куда-то. 
Да, куда-то день. 


Ничего уже не будет, 
Как ты ни трудись. 


В груде туч, в угрюмой груде 
Тонет солнца диск. 


Тьма глядит из каждой ямы, 
Ниши и угла. 

В темноте дома и храмы, 

И на сердце мгла. 


И уж не о милых встречах 
Сердца боль и страсть, 

А отом, как в этот вечер 
Духом не упасть“. 


Достойно внимания здесь и мастерское использование омоформ (день - 
день), и аллитерация (угрюмая груда), но общий настрой оптимистиче- 
ским никак не назовешь... 

Что же касается общей техники стиха, то в сборнике «Про женщин» 
используются классические размеры - ямб, хорей, амфибрахий, нередко 
с перебивами ритма. Встречаются примеры дольника и верлибра. Приве- 
дем один пример: 


Верлибр о любви и смерти 


Я любил тебя, 

И ты говорила, что любишь, 

И хотя уйти ко мне не решалась, 
Но была надежда, 

И стоило жить. 


Потом надежда исчезла, 
Но ты обо мне горевала. 

Не стало смысла жить, 

Но был смысл умереть. 
Потом горевать перестала – 
Просто взяла и решила: 

«Я всё пережила». 
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Не стало смысла не только жить, 
Но даже и умирать“. 


В целом стихотворная техника Б.И. Осипова, можно сказать, довольно 
бесхитростна, хотя встречаются случаи и анжамбемана, и лексических 
повторов, и паронимической аттракции, например: 

Опять оплакивает осень 

Еще одно не наше лето, 


И листья бьются, бьются оземь, 
И сором делает их это. 


Сор, сором, срам покроет долы, 
Подходы к храмам и вокзалам 
И будет там метаться голым, 
Пока не снидет снега саван 
(Без названия), 


Главное же - в книге нет никакого даже намека на языковедческие темы 
(сборник-то посвящен женщинам!), отсутствуют и лингвистические 
наблюдения, и соответствующие термины. Встречается несколько стихо- 
ведческих понятий (катрен, анапест, дактиль, верлибр), но этим связь с 
профессиональной ориентацией Бориса Ивановича исчерпывается. От- 
метим также, что для сборника «Про женщин» характерны вкрапления в 
текст чужих поэтических строк (06 этом предупреждают курсив и сноски) 
- из произведений Пушкина, Лермонтова, Есенина... Это - отражение об- 
щего культурного багажа автора. 

Владимир Александрович Карпов - белорусский языковед, применяв- 
ший к материалу русского языка общую теорию систем Ю.А. Урманцева. 
Его основные лингвистические работы (монография «Язык как систе- 
Ma», учебники, словари) лежат в русле компьютерной и системологи- 
ческой лингвистики. 

Два поэтических сборника В.А. Карпова - «Амальгама» (2000) и «Дао» 
(2008) – довольно полно представляют совокупность эстетических обра- 
зов и философских интенций ученого. В данном случае мы проанализи- 
руем первый из них. 

Первое, что бросается здесь в глаза, – обилие посвящений. Стихи по- 
свящаются родным, друзьям, учителям и кумирам (среди которых - А. 
Тарковский, Ю. Лотман, М. Терехова...). В этом проявляется яркое лич- 
ностное начало: с помощью имен В.А. Карпов очерчивает границы своего 
хронотопа, своего восприятия мира. Кроме типично лирической пробле- 
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матики (весна, детство, любовь, в меньшей мере - природа), здесь при- 
сутствуют отголоски войны, взгляд на русскую историю (декабристы, 
освоение Севера и т.п.) и на искусство, попытки философского осмысле- 
ния жизни. Пример последнего (не имеющий специального названия): 


Случайной бабочки визит, 
такой, как и она, случайный. 
Два лепестка от розы чайной 
сошлись в немыслимой связи. 


Как обнаружишь, обнажишь 
таинственные эти скрепы 
двух невесомостей с секретом, 
где ошибалась даже Жизнь! 


А ты - свободна и легка 

и на лету, и на помине, 

в пыльце сирени ли, жасмина 
вся пышешь страстью - увлекать. 


Алхимик, в этом мире мер 

как жили бы и клён, и вишня, 
когда б не твой полет всевышний, 
не этот ветреный пример!48 


Среди имен встречаются мифологические онимы (Сизиф, Икар и Дедал, 
Содом и Гоморра и др.), литературные герои (Фауст и Маргарита, Ромео 
и Джульетта, Гамлет, Гарпагон, Вий, Олеся и др.). Образовательный 
кругозор автора обнаруживает себя в именах Эвклида, Скрябина и Стра- 
винского, Державина и Пушкина... Где-то встретится упоминание вер- 
шин русской классики («Горе от ума» или «Мертвых душ»), где-то мель- 
кнет строка из Блока... Из топонимов большинство российские - Россия, 
Москва, Ленинград, Вологда, Михайловское, Смоленск, Тула, Сибирь и др., 
но встречаются также София, Париж, Хиросима... В целом это вполне 
классический набор ономастических ассоциаций. 

Структура стиха Владимира Карпова в основном традиционна (это 
стандартные метрические размеры, нередко с перебивами). Встречается 
отход от силлаботоники к тоническому стиху. Активно используются со- 
звучия (мой март - Монмартр (с. 8); Мороз. Не передать по Морзе (с. 27); 
Корпим. Кропим (с. 92) и т.п.). Рифмовка abab нередко в рамках одного 
стихотворения чередуется с abba, например: 


Прекрасное не тяготеет к пользе, 
и часто, оставаясь не у дел, 
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без клятв, без плача, без красивой позы 
не просто терпит - любит свой удел. 


Что стоит жизнь с единственною гирей 

полезности? - Истертый эталон! – 

Когда и за окном, и над столом 

бушует не гроза - полет валькирий! 
(Без названия)“. 


В некоторых стихах Владимира Александровича очевидно влияние Б. Па- 
стернака и М. Цветаевой: 


Я Вас у случайных прохожих вымаливал. 
Вы знали? - Откуда! Я был Гарпагон, 

не брезговал даже секундами - мало ли? 
секунду мою отобрать?! Я вдогон 


бросался за мигом! Сейчас вы узнаете, 

что Вашим следам удавалось не стыть! 

Как? - Важно ли это! 

Я жил, словно маятник, 

но к каждой минуте поставил посты... 
(«Мы - знать бы'...»)5°. 


Метафора у Карпова - важное средство создания поэтического образа: к 
весне расплаканные дороги (с. 29); заплатив червонием октября (с. 87); 
транзистор давится Стравинским (с. 90); а изумруд газонов так обман- 
чив (с. 106) ит.п. 

Для нас существенно, что в ряде стихотворений В.А. Карпов с помо- 
щью поэтических образов высказывает свое отношение к языку - и здесь 
сливаются воедино ученый и поэт: 


И что мне имя, если без имен 
Нас каждого и всех природа лепит? – 
Что ей откроет наш несвязный лепет? 
Ее язык утратил связь времен... 

(«За болевым порогом бытия...»)'5!. 


Другое стихотворение (без названия), в котором фразы приобретают по- 
чти афористическую силу: 


У слова свой удел, своя звезда. 
Отдал его - в нем сразу начинают 
соперничать и утренняя даль, 

и горний свет, и глубина ночная. 
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Я трачу их. Нет смысла приберечь 

на черный день: их не бывает, черных, 
когда и в даль, и в свет восходит речь, 
и в глубине стоит неизреченность??. 


Находят свое отражение и темы разноязычия, перевода с языка на язык, 
происхождения слов: 

Любовь и боль... Видна ль, 

слышна в них жизни нота? 


Весь мир без них - зевота, 
они без сна, без дна. 


А - «ураган», «орган»!? 
Как звук роднит значенья! 
Как «пекло» и «печенье», 
как речка - берега! 
(«Балкон распахнут в мир...»)*3. 


В целом поэтическое творчество В.А. Карпова, которое еще ждет своего 
исследователя, включает в себя и образцы чистой лирики, и не менее яр- 
кие примеры интеллектуальной поэзии. Однако филологическая состав- 
ляющая в этом наследии, прямо скажем, невелика. Кроме упомянутых 
«общегуманистических» мотивов («предмет и его имя», «сила слова», 
«смысл и звук»), автор не касается никаких лингвистических проблем. 
Рациональный объект научных исследований и чувственный объект по- 
эзии для него разведены, разъединены. 

Валерий Михайлович Мокиенко - известный российский ученый, 
глава Петербургской фразеологической школы, автор многочисленных 
лексикографических изданий - фразеологических и паремиологических 
словарей, собраний жаргона, словарей языка писателей, а также множе- 
ства иных публикаций". В 1997 году он издал сборник стихов «Ростки 
безвременья»'55. 

На книге лежит отблеск времени (показательно само ее название!). 
Среди ее ключевых понятий - время застоя, перестройка, гласность. Но 
озабоченность социальными процессами не умаляет, а, наоборот, усугуб- 
ляет любовь автора к Родине: 

Люблю Россию издавна, 

С рожденьями и с тризнами, 

С тоской и укоризною, 

И снеба голубизною. 
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Люблю Россию тихую, 
Люблю Россию дикую, 
Такую превеликую, 
Такую многоликую. 


Люблю Россию-матушку, 
Лежащую впокатушку, 

И злобную, как мачеху, 
И скорбную, как на духу. 


Люблю Россию строгую, 
Богатую, убогую, 
Счастливую, несчастную, 
Безмолвную и гласную. 


Со всеми перестройками, 
Со всеми неустойками, 

С ее самообманами 

И сглупыми Иванами. 


Пускай - противоречия: 
Любить, быть может, нечего, – 
Любовь моя - то боль моя, 
То волюшка невольная 
(Без названия)!'55. 


С образа надвигающейся катастрофы начинается стихотворение «Судно 
в тумане»: 


Судно наше стиснуто туманом, 
И тисков тумана - не разжать. 
Тонет судно вместе с капитаном, 
И матросам - некуда бежать. 


Впрочем - есть куда: сигналы SOS’a 
Путь открыли им в широкий свет. 
Но - молчат угрюмые матросы, 
Недвижимы словно монумент... 


Но концовка стихотворения, хоть и не вселяет надежды, все же обнару- 
живает в сложившейся ситуации положительные черты: 


Знаю: нет поступка безрассудней, 
Чем идти с чужой командой вниз... 
Но останусь все-таки на судне: 

Хоть мгновенье поживу... без крыс”. 
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Проблематика стихотворений Валерия Михайловича очень широка: 
кроме «публицистической» темы, это чистая лирика (любовь, встречи, 
разлука, ревность...), работа («дело»), туристические походы с друзьями 
(порождавшие и тексты песен), моления... 

Отношение к женщине представлено широким диапазоном чувств - 
от «Исповеди Дон Жуана» до самоуничижения и растворения в любви: 


То, что спутаны ель и сосна - 
Вовсе не повод к панике: 
Просто ныне такая весна, 

Что можно не верить ботанике. 


Лишь согласитесь вы погулять 
В том же лесу со мною - 
Я и рябину готов назвать 
Елью или сосною 

(Без названия)'58. 


При этом автор способен сохранять и присущую ему иронию: 


Когда меня девы любили 
За молодость, силу и стать, 
Натуру мою они чтили, 

А книг - не хотели читать. 


Теперь же (как годы меняют 

И чтенья, и жизни статут), 

Мои они книги читают, 

А силы и стати - не чтут 
(Без названия). 


Топонимика Мокиенко бескрайно широка (что отражает и его научную 
биографию): Петербург, Нева, Валаам, Москва, Кремль, Урал, Аральское 
море, Крым, Камчатка, Прага, Верона, Нью-Йорк, Америка, Германия, 
Новая земля и далее - вплоть до Мекки, Аида, Эдема и Галактики... 

Среди литературных предшественников, отраженных в текстах, - 
Пушкин, Булгаков, Шукшин, Бродский, Высоцкий, есть цитаты из Грибо- 
едова, отсылки к Курту Воннегуту; один текст - романс «Станционный 
смотритель» - явная аллюзия к Пушкину... 

Исторические, мифологические и литературные персонажи пред- 
ставлены тоже богато: Велес, Феб, Даждьбог, Кащей, Ганимед, Лазарь, Пе- 
нелопа, Крез, Отелло, Бонивур, дон Жуан, Чацкий, Маленький принц, 
Ванька Жуков и др. 

Встречающиеся в стихах фразеологизмы (Гордиев узел, вернуться к 
своим баранам, до лампочки и т.п.) прямо связаны с объектом научных 
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исследований Валерия Михайловича. Есть у него автобиографическое 
стихотворение «Терпи, казак...» - о том, как терпение, выдержка, целе- 
устремленность постепенно выводят в «атаманы». И сегодня Мокиенко - 
действительно, «атаман» от фразеологии. Но употребление устойчивых 
словосочетаний не составляет его прерогативы: фразеологизмы можно 
встретить в творчестве любого поэта. 

А вот обращение ученого к лингвистическим проблемам представ- 
ляет для нас значительно больший интерес. В частности, это тема «Пред- 
мет и его имя»: 


Названия 


Если знаешь названья цветов, 
Если помнишь названья деревьев – 
До последних, до смертных часов 
Образ их от тебя неотъемлем. 


Если знаешь людей имена, 

И фамилии помнишь, и клички, 
Значит - с ними во все времена 
Можешь снова вступить в перекличку. 


Жизнь и Смерть, Перемирье и Бой, 
Ложь и Истина, Дело и Слово - 
Всё, что названо Словом, - с тобой 
До последнего мига земного". 


И благодаря Слову, ради Слова ученый, собственно, и становится поэтом: 


Мы на пули готовы идти за слова, 
А когда не хватает нам слов, 
Мы способны сердца, как словарь, разорвать, 
Чтоб сочились слова для стихов 
(«Слова»)'б?. 


Много в сборнике примеров паронимической аттракции, игры слов: ринг 
и рынок (с. 6), на паденье падок (с. 6), капЕльные капельки (с. 68), греш- 
ники безгрешные (с. 69), Кашмир - кошмар (с. 160), круча - кручина (c. 162) 
и т.п. Словообразовательные окказионализмы Мокиенко трудно при- 
знать удачными (белопарусье, шепотворенье, шееношенье, разменье, ске- 
лететь (глагол), плюшивенькая головка и т.п.). Но право на них имеет 
каждый поэт. В остальном его стихотворная техника вполне соответ- 
ствует сложившемуся в русской литературе канону. 
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В целом поэтическое творчество В.М. Мокиенко вполне типично и 
ожидаемо для профессионала-филолога. И все же, заметим, в общей массе 
стихотворений собственно лингвистическая тематика занимает весьма 
малое место. 

Людмила Владимировна Зубова - петербургский профессор, специа- 
лист по истории русского языка, автор нескольких книг по языку русской 
поэзии:63. Но в данном случае речь пойдет о ее поэтическом сборнике «Пла- 
тье»!64, Стихотворения здесь пронизаны типично женской тематикой 
(можно сказать, в ахматовско-цветаевском духе): это влюбленность, лю- 
бовь, разлука, одиночество, а также след, оставляемый в жизни... Поэзия же 
выступает как своего рода крест, расплата за душевные терзания автора: 

Научишься себя вести, 

Не предаваясь долгой грусти, - 

Тебя поэзия простит, 

Тебя поэзия отпустит 

(«Зачем тебе писать стихи...»)!55. 


Послания к близким людям, воспоминания о счастливых моментах, наб- 
людения за состоянием природы сочетаются у Зубовой с проникновен- 
ными психологическими зарисовками. Приведем два примера. 


Лихой молодец и почти как отец, 

Когда же придет этой пытке конец? 
Обоим всё ясно. Зачем ты ко мне 

Опять, как разбойник, приходишь во сне, 


Когда я бессильна, когда ты любим. 
Мы оба достоинство наше храним, 
Как нищий - суму: подойдут - подадут. 
Когда подадут, а когда - украдут 

(Без названия)'%, 


Бабье лето 


Было не жалко мая, июня, июля, 

Август уже проходит, ветры уже подули. 
Стало в лесу сыро, в городе потемнело - 
Вот и опять лето я прожить не сумела. 


Февраля, марта, апреля 
Бояться еще рано. 


163 Зубова (2000); Зубова (2010) и др. 
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И птицы не улетели 
В свои жаркие страны. 


Зонтик из рук рвется. 

Но ведь еще не осень. 
Августом обернется 

Октябрь. Босоножки носим". 


Тонкое наблюдение - люди обычно по инерции еще какое-то время носят 
одежду и обувь, не соответствующую наступившему сезону, - оборачива- 
ется серьезной мыслью: о присущей женщине надежде на новые встречи, 
удачи и новую жизнь. Одежда оборачивается надеждой! 

Филологические темы у Л. Зубовой не встречаются, специальная 
лингвистическая терминология отсутствует. Может быть, только в одном 
случае можно усмотреть профессиональную ориентацию автора: 

To в песенке, то в образной системе 

К запретной я переходила теме. 

Но адресат мой - что за наказанье – 

По-своему все те иносказанья 

Читал, ничуть не искажая текста, 

Так, что мне там не оставалось места. 

Я сновым смыслом молча соглашалась, 

И нам тогда просторнее дышалось"68. 


В этом стихотворении, кроме собственно любовной линии, можно уви- 
деть чрезвычайно актуальную для современной филологии проблему: 
важность взаимопонимания и эмпатии (подстраивания под адресата), 
эффективность речевого акта, опасность коммуникативных неудач и т.п. 

Не чуждо ученой чувство иронии, в сочетании с многозначностью и 
игрой слов: 


Стихи про Вас, да не для Вас. 
Да-да, когда 

В последний раз 

Ваш взгляд обжег да и погас. 
Взлетел и скинул Вас Пегас. 
Стихи про Вас, да не для Вас'59. 


Ономастикон Зубовой весьма беден, встречаются только единичные имена 
собственные. Можно сказать, что это - лирика, не имеющая ни своей про- 
странственной, ни временной привязки: ее хронотоп - это чувственный 
мирееавтора. Характерно, что среди глагольных и местоименных форм вы- 
сока доля 1-го и 2-го лиц - это типичный признак лирической поэзии. 
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Что касается техники стиха, то у Л. Зубовой она тоже вполне традици- 
онна в части ритмики, рифмы, расстановки знаков препинания и т.д. Сил- 
лабо-тоническое стихосложение чередуется в ее сборнике с тоническим 
(при котором в строках учитывается количество только ударных слогов). 
Приведем также пример такой поэтической вольности, как акцентный 
стих (с перебивом размера и опорой на количество слов в строке): 

Светлая моя радость, 

Тихое мое счастье – 

Ясное, будто святость, 

Дружеское участье – 


Все это простым страхом 
Сдавленное, да злым словом 
Названное, пойдет прахом, 
Рухнувшим пришибет кровом". 


Иногда встречается белый стих (не рифмованный) - с. 55, 59, 99, 139. Ча- 
сто используется глагольная рифма и синтаксический параллелизм со- 
седних строк, попадаются случаи анжамбемана и др. Словообразователь- 
ных новаций и игры со словами не встречается. Излюбленный прием - 
усечение последней строки, например: 

Что ж я любовную муру 

Пробормотать не смела? 


«Соври, что любишь». Не совру. 
Я онемела"”. 


Наблюдения над поэтическим творчеством Л.В. Зубовой в общем под- 
тверждают складывающееся у нас мнение: творческая личность стре- 
мится «развести» объекты своих научных исследований и эмоциональ- 
ного восприятия и переживания. В поэзии Людмила Владимировна - 
несомненно женщина, в то время как в научной прозе ее «гендер» скрыт, 
не выпячивается. 

Людмила Олеговна Чернейко - московский профессор, известная 
своими исследованиями в области лексической семантики, терминоло- 
гии, анализа научной речи и художественного текста, автор монографии 
«Лингво-философский анализ абстрактного имени». В 2014 году издала 
под псевдонимом А. Воллис первый сборник стихов «Исцеление стро- 
кой», В 2018 - второй: «Созерцание». Именно эта книга будет подлежать 
анализу. В издательской аннотации к ней говорится: «Это стихи фило- 
софа и филолога - отсюда редчайшее в наше время отношение к СЛОВУ, 
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к его тончайшим смысловым OTTEHKaM»'73. Вообще-то отношение к слову, 
на наш взгляд, со временем становится все более заинтересованным и вос- 
требованным, и на смену эзотерическим и схоластическим умствованиям 
приходят серьезные лексикографические и метаязыковые исследования. 

Тематика стихотворений Л.О. Чернейко широка: здесь автобиогра- 
фические вехи, реверансы родным местам, природные зарисовки, впе- 
чатления от поездок (Польша, Южная Франция, Греция...), размышления 
над Свободой, Истиной, Судьбой, Временем (недаром докторская диссер- 
тация Людмилы Олеговны была посвящена абстрактной лексике). 

Приведем в качестве иллюстрации стихотворение «Цикличность па- 
мяти» из «Зимнего триптиха». В нем автор в образной форме рассказы- 
вает об отношении человека к природе, к разным временам года - опре- 
деляя при этом конечную цель как обретение «гармонии покоя»: 

Я в зимние слова вой вьюги оберну, 

узор снежинок прихотливый спрячу. 

А летом красоту ушедшую верну, 

уравновесив жар прожжённой солнцем дачи. 


И летние слова свяжу в цветной букет - 

в нём разнотравья дух до осени продлится. 
А зимнею порой, скупой на белый свет, 
мне память щедрая подарит вереницу 


картинок лета - ливня и грозы, 
травы и радуги над лугом и рекою. 
Закрою ими я пробелы и пазы, 

чтобы в зиме найти гармонию покоя'74. 


Филологическая составляющая в анализируемом сборнике стихов Л.О. 
Чернейко находит себе отчетливое выражение. И гуманитарное образо- 
вание автора, и ее профессиональный интерес к «тайнам слова» вылива- 
ются, в частности, в такие открытия, касающиеся творческого процесса: 


Мысль бьётся о смыслы, стучится в значенья, 
мозаика букв не слагается в текст. 

Но он уже есть, его предназначенье – 
прорваться наружу теперь или «next». 


И позже, когда через главное слово, 

как будто случайно, совсем невзначай, 
из мысли подспудья вдруг тянется снова 
такой мне ненужный сорняк-молочай, 
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я, текст охраняя от слов неугодных — 

от низших чинов и невзрачных сортов, 
рвану дерзко корень, оставив свободной 
одну вертикаль для сюжетных основ. 


Но сила потока природной стихии, 
асфальт прорывая, взорвётся ростком, 
таким очевидным, что вставлю в стихи я 
слова-молочаи в порыве простом. 
(«Неслучайность»)!5. 


Ta же мысль — о давлении языковой стихии на поэта – встречается в творче- 
стве Чернейко еще не раз. Так, даже гимн Слову, перед которым автор, по ее 
выражению, «трепещет», оборачивается в конце концов, похвалой форме: 

Я, нищий духом, не взыщу — 

мне есть с кого писать основу, 

неколебимую, как Слово, 

перед которым трепещу. 


Пред ним склоняюсь, не ропщу. 

В который раз я вижу снова 

мне смысл открывшийся в нём новый. 
Я ничего не пропущу. 


Но иногда на стыке форм 
так смысловой простор дурманит, 
как будто пролит хлороформ. 


И трансцендентом бездна манит... 

Мне нет преграды в виде норм. 

Я знаю - форма не обманет 
(«Форма»). 


Естественно, в этих стихах нередко используется лингвистическая тер- 
минология: слова вроде синтаксис, корень (слова), знаки препинания и 
т.п. - здесь на своем месте. В стихотворениях же, посвященных Учителям 
- К.В. Горшковой, М.В. Панову, Н.И. Толстому, - речь прямо идет о язы- 
коведческих понятиях. 

Впрочем, в стихах Людмилы Олеговны много и других специальных тер- 
минов - таких как квазар, пульсар, мифологема, антидот, континуум, де- 
структивность, экзистенция, резистентность, стигматы, усталость ме- 
талла, тектонический сдвиг, Большой Взрыв, инфернальный, плазмомаг- 
менный и т.п. Как сугубо философские размышления, так и лирические эпи- 
столы не обходятся без вкрапления излюбленных абстрактных терминов: 
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Плывут столетья. Скрыт OT нас их лик. 
Мы только знаем по простым приметам, 
что, сколько бы ни длился мига миг, 
останутся присущими предметам 


константы формы - тверди бытия, 
его дискретность и вариативность 
определившие. Так чашу для питья 
нам гончара подарит креативность 
(«Цвет и формы»)!77. 


Зачем я вам в таком простом обличье, 

где всё понятно сразу и без слов, 

с душою, обожжённою приличьем — 

неискренностью жизненных основ? 
(«Стансы»)!78. 


Представлен в стихах (некоторые из них, кстати, написаны от мужского 
лица) широкий диапазон имен собственных, главным образом из обла- 
сти мифологии (Сизиф, Титан, Голиаф...) и изобразительного искусства 
(Босх, Мунк, Гауди...). В стихотворении «Китч гламура» речь идет о Ван 
Tore, творчество которого массовая культура сводит к тиражированию 
немногих образов. «Миром китч сурово управляет...». Эта максима нахо- 
дит себе подтверждение во многих текстах сборника. 

Используются созвучия: покорность непокоренная (с. 75), в деревне 
древней деревья дремлют (с. то), пыль – быть - боль (с. 161), разлюблен- 
ный возлюбленный (с. 128; в последнем случае интересно столкновение 
причастия с субстантиватом). Излюбленный прием - анжамбеман, 
вплоть до очень сильного: помещения предлога в конце строки (с. 67, 103) 
или разрыва слова между строками (с. 13). Встречаются неологизмы: спо- 
заранить, пропунктирить, щедроволный, узорочье (существительное), 
вегеточревоточина и др. 

Филологический опыт Л.О. Чернейко заставляет ее экспериментиро- 
вать и с брахиколоном - стихотворением, состоящим из односложных 
слов. Казалось бы, после попыток начала ХХ века (односложных сонетов 
В. Ходасевича и др.) это уже пройденный для русской поэзии этап, но тут 
мы к нему возвращаемся: 

Вниз - спуск. 

Вверх - свет. 

Парк пуст. 

Лета нет. 


Свет чист. 
Спуск крут. 


177 Воллис (2018, с. 185). 
178 Волдлис (2018, с. 174). 
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Жёлтый лист. 
В ряске пруд. 
Сник лес. 
Ветра свист. 
Вихрь-бес 
Кружит лист... 
(«Перспективы осени»). 


Такие экзерсисы отдают сконструированностью и сегодня напоминают 
пародийные строки Татьяны Толстой: О, Кипр клёв! Пляж, бар – сплошь 
плюш; сок, джин, дринк. Как ночь - муж в душ, дочь - прочь, тут грек Макс 
- тук-тук! - враз секс, кекс, бак, крекс, фекс, пекс. Вот так-с!8°. Любо- 
пытно, что М.Л. Гаспаров и Т.В. Скулачева специально проанализировали 
использование односложных слов в русской поэзии и показали на матери- 
але Ломоносова, Жуковского, Лермонтова и Брюсова, что самые частые из 
односложных лексем образуют «набор, вполне достаточный для построе- 
ния картины мира: бог, мир, рок... век, день, час... край, путь, храм... свет, 
грудь, взор... жизнь, смерть, сон...» . В данном случае, в стихах Чернейко- 
Воллис, очевидно, о таких высоких целях речь не идет. Но попытка осмыс- 
лить мир как «движенья бесцельного вечный трагизм» не мешает автору 
проявить свои филологические интенции, поиграть со словами. 

Проанализированные нами тексты воссоздают различные образно- 
эмоциональные картины мира семи ученых-филологов. Конечно, не 
только литературовед-профессионал, но и рядовой читатель может по- 
чувствовать разный уровень этих произведений. Но ведь стихи, о кото- 
рых идет речь, писались не для широкой аудитории, не в расчете на по- 
пулярность, на широкую известность, а более всего - для «своего круга». 
Ученому хотелось показать иные, скрытые до тех пор грани своего «я» - 
и просто поговорить «о другом». 

Что касается внешней стороны стиха, то, за исключением М.В. Панова, 
во всех обследованных случаях представлены в основном классические 
формы и размеры; то же можно сказать об использовании рифмы. Специ- 
альные приемы (аллитерация, анаграмма, анжамбеман, хиазм, синтакси- 
ческий параллелизм, кольцевая структура и т.п.) используются сравни- 
тельно редко и не привлекают к себе внимания. Как правило, соблюдается 
расстановка знаков препинания; очень часто, в соответствии с традицией, 
каждая строка начинается прописной буквой. Можно сказать, что лингви- 
сты довольно «дисциплинированны» в плане языковой техники. 


1799 Воллис (2018, с. 188). 

180 Толстая (2006, с. 223-224). 

181 Гаспаров, Скулачева (2003, с. 47). 
182 Воллис (2018, с. 15). 
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Если поэт (поэт как таковой) в меру своих сил рефлексирует над ин- 
струментом своего творчества - языком и даже совершает в нем те или 
иные открытия!8, то лингвист, для которого язык - сфера профессио- 
нальных занятий, должен был бы уделять этому инструменту удвоенное 
внимание. В данном случае мы и ставили своей целью реконструировать 
внутренний мир лингвиста-поэта, выяснить, как соприкасаются в созна- 
нии и творчестве гуманитария поэтическая (эмоционально-образная) и 
научная (профессиональная) составляющие. Как соотносятся эти два ви- 
да ментальной деятельности у одного и того же человека? Конкурируют 
ли они там, корреспондируют ли, «помогают» ли друг другу? Проще го- 
воря, нас интересовало, какое место занимает язык и его единицы в си- 
стеме поэтического наследия лингвиста. 

Эта проблема имеет свою предысторию. Сегодняшнее общество при- 
ветствует профессиональную специализацию: индивид стремится до- 
стичь совершенства в своей области. Не то - в античную эпоху, когда 
наука находилась на стадии становления, а в качестве терминов исполь- 
зовалась бытовая лексика. «Исторически необходимая установка на пре- 
образование слова ради нужд философского языка закономерно побуж- 
дала приглядываться к слову и на разные лады разрабатывать его воз- 
можности также и там, где это не требовалось никакой утилитарной 
надобностью, безмотивно - раз начавши, невозможно остановиться. Ум 
эллинского философа - почти непроизвольно работающий «генератор» 
тропов, антитез, всякого рода словесной и просто звуковой игры». 
Нынче язык науки и язык поэзии - это, по сути, антиподы на функцио- 
нально-стилистическом пространстве языка. 

Работы Т.В. Черниговской и ее соавторов, основанные на экспери- 
ментальном (хотя и ограниченном) материале, подтвердили давно из- 
вестную идею функциональной специализации полушарий головного 
мозга. В самом общем виде эта идея сводится к следующему тезису: раз- 
ные типы мышления, свойственные человеку, связаны с «распределе- 
нием обязанностей» между правым и левым полушариями. Причем эта 
разная умственная деятельность соотносится с разными типами «текстов 
культуры». Разумеется, в ходе ментальной деятельности полушария вза- 
имодействуют, но одно из них обычно принимает на себя доминирую- 
щую функцию: «Диалог полушарий - это диалог двух разных логик мыш- 
ления, разных систем осознания (=организации) мира»'85. 

Правое полушарие, «хранящее готовые куски текста» типа коллока- 
ций и идиом, ориентировано на обобщение эмпирического опыта, на со- 


183 Норман (20126). 
184 Аверинцев (1979, с. 53). 
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здание целостного образа, гештальта. Левое полушарие, специализирую- 
щееся на анализе, дешифровке и ориентирующееся на метаязыковые 
конструкты и связи, склонно к логическому теоретизированию. Эти два 
вида мозговой деятельности Т.В. Черниговская и В.Л. Деглин условно 
называют метафорическим и силлогистическим мышлением и прямо со- 
относят их соответственно с поэзией и наукой!86. 

Лингвист-поэт оказывается, таким образом, носителем двух «языков» 
- и двух типов мышления. И вот теперь мы можем уточнить интересую- 
щий нас вопрос. Если языкознание - это наука, пусть даже не совсем 
«точная», то при производстве и восприятии лингвистических текстов 
должна преобладать аналитическая работа левого полушария. Именно 
оно обеспечивает для ученого-филолога его профессиональную деятель- 
ность. Сохраняются ли эти навыки и традиции, когда лингвист облача- 
ется в тогу поэта? Ведь при производстве и восприятии поэтических тек- 
стов человек должен перейти к иному - «метафорическому», образному 
взгляду на мир... Как разрешается это противоречие, как происходит в 
сознании человека этот «диалог полушарий»? 

Говорить в прямом смысле о переключении кодов (code switching), 
как это делается применительно к ситуации билингвизма, здесь, оче- 
видно, не приходится: слишком велика общая языковая база у ученого и 
поэта. Но вполне правомерно говорить о смене парадигмы, об иной 
«точке зрения» на мир. 

В большинстве случаев мы наблюдаем в обследованном материале, 
что пишущий стихи лингвист старается отвлечься от своих профессио- 
нальных интересов, «забыть» о них. Это значит - лингвистические про- 
блемы редко становятся объектом поэзии, и соответствующий пласт лек- 
сики (а также часть грамматики) становятся невостребованными. Акти- 
визируются иные связи между словами - фонетико-графические, ассоци- 
ативные, в том числе опосредованные (цепочечные)... Иными словами, 
лингвисты-поэты ничем из поэтической среды не выделяются. Язык - 
инструмент, а не объект их творчества. Тематика проанализированных 
стихотворений - различная, но, в общем, довольно типичная для лирики. 
Конечно, мы находим в этих стихах биографические, хронотопные и ген- 
дерные особенности ученых, но говорить о какой-то особой системе их 
образов невозможно. 

В то же время научный опыт исследователя, его профессиональные 
«шоры» дают о себе знать. Лингвист-поэт слегка скован навыками дея- 
тельности своего левого полушария. Это значит, что степень идиоматич- 
ности его текстов сравнительно невелика, метафорика количественно и 
качественно ограничена, степень новаторской смелости уступает смело- 
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сти поэтов - не лингвистов. Возможно, этот вывод будет подвергнут кор- 
рекции при привлечении стихотворных текстов других языковедов. Осо- 
бый интерес представляет поэтическое творчество представителей точ- 
ных наук, технических специальностей: у них «силлогистическое» и «ме- 
тафорическое» мышление должно быть разведено еще сильней. В любом 
случае разные виды мозговой деятельности, соотносящиеся с разными 
типами «текстов культуры», нуждаются в дальнейшем исследовании. 


Глава 3. «Отдаленное знакомство слов» 
(о семантических и фонетических связях 
между словами в стихотворении):'7 


В языковой памяти человека хранится огромное количество готовых к 
употреблению единиц, в том числе десятки тысяч слов. Не подлежит со- 
мнению, что это множество каким-то образом упорядочено, организо- 
вано. Виды связей между словами в сознании давно составляют один из 
объектов лингвистических исследований. Кроме собственно наблюде- 
ний над речевой практикой человека (в условиях разговорной речи, в ху- 
дожественных текстах, при измененных состояниях сознания и т.п.), MO- 
гут в данных целях использоваться и отработанные экспериментальные 
методики. В частности, весьма важным подспорьем в изучении организа- 
ции словарного состава является свободный ассоциативный экспери- 
мент. Большое количество испытуемых (как правило, не менее 500) отве- 
чают на заданный словесный стимул первой приходящей в голову реак- 
цией. А с учетом того, что и стимулов используется достаточное количе- 
ство (за основу обычно принимается список из 100 слов Кент-Роза- 
нова!8%), в результате таких экспериментов мы получаем объективную и 
довольно полную картину словесных связей в сознании. Словари ассоци- 
ативных норм разных языков фиксируют эти связи и одновременно де- 
монстрируют их сложный и многовекторный характер. 

Скажем, на стимул ХЛЕБ носители русского языка чаще всего отве- 
чают следующими реакциями (после ответов указано их количество, по 
данным Словаря ассоциативных норм русского языка): 


ХЛЕБ - насущный 123, соль по, черный 49, белый 38, свежий 19, имя существи- 
тельное 17, вкусно 16, съесть, черствый 15, булка 14, пшеница, ржаной, рожь 12, 
мягкий, поле 8, еда 7, пища, розы 6, жизнь, украинский 5, горячий, кушать, 
масло, печь, стол 4, булочная, горький, купить, магазин, молоко, нож, халва 


3... 


(мы приводим здесь только начальную часть словарной статьи - слова с 
частотой 3 и выше). 


187 В основе раздела - дополненная и отредактированная статья Б.Ю. Нормана, опуб- 
ликованная со ссылкой на поддержку Немецкого научно-исследовательского со- 
общества (DFG), Проект FOR 2603 «Русскоязычная поэзия в транзите» (Трирский 
университет, Германия). Первая публикация: Норман Б.Ю. (2019): «Отдаленное 
знакомство слов» // Психолингвистические аспекты изучения речевой деятель- 
ности. Вып. 17. Труды Уральского психолингвистического общества. Екатерин- 
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Практически все эти ответы укладываются в известные, многократно 
описанные классы психолингвистических реакций’°. В самом общем 
виде ассоциаты подразделяются на реакции синтагматические и пара- 
дигматические, или реакции по смежности и по сходству". Более слож- 
ные, когнитивистские, классификации строятся «на основе общения че- 
ловека с подобными объектами» (имеются в виду участники фрейма). 
В приведенном случае реакции на стимул ХЛЕБ - черный, белый, свежий, 
черствый, ржаной, мягкий и др. - типичные синтагматические ассоциа- 
ции («по смежности», образующие подчинительные словосочетания). 
Реакция ХЛЕБ - насущный - также синтагматическая, но подтверждаемая 
цитатой (словами православной молитвы). Реакции ХЛЕБ - булка, еда, 
пища - парадигматические (основанные на противопоставлении по од- 
ному, хотя бы и существенному, признаку). Реакции соль, вкусно, пше- 
ница, рожь, поле и др. - тематические. Реакция имя существительное - 
цитатная (отсылка к названию романа российского писателя Михаила 
Алексеева «Хлеб - имя существительное» и одноименного художествен- 
ного фильма). Той же природы реакция розы (английский фильм 2000 г. 
«Хлеб и розы»)... 

Важно подчеркнуть, что всё это, так или иначе, - смысловые реакции. 
Они воплощают в себе многообразные семантические связи слова ХЛЕБ 
с другими русскими словами. (Может быть, только в реакции ХЛЕБ - 
халва, кроме «гастрономической» связи, можно усмотреть формальное 
основание в виде созвучия, консонантной переклички [х] - [л]/[л'] - 
[6] /[в].) Нейрофизиологи и психолингвисты, изучавшие речевую ges- 
тельность экспериментальными методами, многократно указывали, что 
доминируют в этом процессе именно смысловые векторы. А.Р. Лурия в 
своих пионерских работах по нейролингвистике показывал, что «вокруг 
каждой лексической единицы действительно создается многомерная 
сеть связей, причем в норме преобладающую роль играют смысловые 
связи (семантическое поле), тормозящие звуковое сходство, а в патоло- 
гических или тормозных состояниях заторможенные примитивные (зву- 
ковые) связи растормаживаются и уравниваются по своему значению со 
смысловыми связями». 

И позже экспериментальные исследования подтверждали, что «реак- 
ции по созвучию, как правило, относились к категории второсортных: 
диффузных, примитивных, простых и т.п.»'94. Иными словами, формаль- 
ное (звуковое или буквенное) сходство очень редко служит основанием 
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для объединения слов в сознании. Такие ассоциации также представ- 
лены в Словаре ассоциативных норм (например, ГОЛОВА - олово, ГО- 
ЛОС - колос, ДЕНЬ - деньги, ЖУРНАЛ - журавль, ПОВОД - поводырь, 
СЧЕТ - щетка, УГОЛ - угорь и др.), но доля их в общем объеме ответов 
крайне мала: как правило, это единичные реакции. 

Разумеется, носитель языка способен воспринимать и семантизиро- 
вать и такие единицы, которые ранее ему никогда в речи не встречались. 
Втаком случае особый интерес представляют его реакции на псевдослова 
— искусственные, придуманные лексические единицы. А.Е. Кибрик, cne- 
циально предлагавший испытуемым стимулы типа динист, пармочек, 
сматливо, бодина, установил, что в большинстве случаев они восприни- 
мались «не как ни с чем не ассоциируемые звуковые отрезки, а как незна- 
комые слова, которые в принципе могут встретиться в русском тексте или 
словаре»'. Это означает, с одной стороны, что испытуемый относился K 
экспериментатору с достаточной долей уважения (не ожидая подвоха), а, 
с другой стороны, довольно скептически оценивал свой собственный 
уровень владения языком - он принимал, что многие слова родного 
языка ему могут быть незнакомы. А в диссертации В. И. Малова было 
показано, что «самые простые и в норме второстепенные звуковые 
связи становятся доминирующими в ситуации интерпретирования 
асемантичного текста» 9б. При этом надо помнить, что такого рода 
элементы (глокая куздра, хливкие шорьки и т.п.) не только исполь- 
зуются в научных экспериментальных целях, но и составляют естествен- 
ную часть текстов литературного авангарда. Нас же в этом интересуют те 
внутренние механизмы, которые позволяют носителю языка в какой-то 
степени «освоить» искусственную лексему. К примеру, выяснилось, что 
если задать в качестве стимула псевдослово СТРОН, то процент фонети- 
ческих реакций сильно возрастает: у испытуемого просто нет семантиче- 
ской точки отсчета, смысловой базы, на которую он бы мог опереться. И 
основная масса ответов в таком случае - это слова вроде трон, стройка, 
страна, патрон, стон, звон и т.п.'97. 

Если вернуться к стандартным (частотным и типичным) смысловым 
реакциям, то следует уточнить: они составляют обычно более 80% всех 
ответов. Однако остается некоторое количество реакций, встретившихся 
на слово-стимул всего 1-2 раза и требующих специального комментария. 
С точки зрения лингвиста, эти случаи представляют особый интерес, по- 
тому что они объясняются не только особенностями личности испытуе- 
мого, но и спецификой механизма ассоциирования. 


195 Кибрик 1968, с. 159). 
196 Малов (2001, с. 16). 
197 Пузырев (2014, с. 161-166). 
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В частности, на стимул ХЛЕБ в том же Словаре ассоциативных норм, 
в конце списка реакций, приводятся следующие ассоциации с частотой 1: 
возраст, Вьетнам, город, кот, нога, полушка, разведчик, роза, яблоко раз- 
дора...8. 

Некоторая странность таких реакций, т. е. наблюдаемый в этих слу- 
чаях «когнитивный диссонанс», наводит на мысль, что между словом- 
стимулом и словом-реакцией должен существовать какой-то «мостик», 
промежуточное звено. Мысль о возможности опосредованных, «цепочеч- 
ных» ассоциаций в сознании человека была высказана очень давно. Еще 
в 40-е годы прошлого века американские психологи Ч. Кофер и Д. Фоли 
экспериментально показали, что каждое слово в сознании человека свя- 
зывается с другими словами многочисленными и многообразными свя- 
зями. Эти связи могут быть смысловыми и формальными, прямыми и 
опосредованными; в последнем случае они образуют цепочки, ветвящу- 
юся сеть вербальных ассоциаций, доходящую до 8 ступеней? 9. 

Рассмотрим несколько простых случаев. 

В Словаре ассоциативных норм на стимул БУМАГА зафиксирована 
реакция мел. Вряд ли это рефлексия устойчивого выражения мелованная 
бумага. Скорее перед нами результат мысленного переноса по цвету: БУ- 
МАГА - (белая) - мел. Восстановление промежуточного звена белая де- 
лает реакцию мел абсолютно естественной. 

Точно так же пара УГОЛ - резкий нуждается для своей мотивировки 
в подстановке «посредника» острый (острый угол - термин геометрии, 
а синонимические связи, в широком смысле этого слова, относятся к 
числу наиболее естественных при ассоциировании"°°). 

На тот же стимул УГОЛ встретился и ответ поэт П. Коган, опираю- 
щийся в своей основе на прецедентную (цитатную) ассоциацию - строки 
из стихотворения Павла Когана: Я с детства не любил овал, Я с детства 
угол рисовал... 

Среди реакций на стимул БЕЛЫЙ есть ответ квадрат; скорее всего, 
это результат последовательной ассоциации БЕЛЫЙ - (черный) - квад- 
рат. «Черный квадрат» - известное полотно супрематиста Казимира Ма- 
левича. У художника есть также картина «Белый квадрат», но это назва- 
ние по своей популярности не идет ни в какое сравнение с «Черным квад- 
ратом». Национальный корпус русского языка дает такие цифры: белый 
квадрат - 17 документов, 17 вхождений, черный квадрат - 68 документов, 
132 вхождения”. 


198 Леонтьев (ред.) (1977, с. 185-186). 
199 Cofer, Foley (1942, р. 528-530). 
200 Дударева (2012, с. п). 
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А реакция хлев на слово-стимул ЧИСТЫЙ Tax же, очевидно, опосре- 
дована антонимическим звеном грязный: ЧИСТЫЙ - (грязный) - хлев. 
Хлев, по-видимому, в представлении городского жителя служит одним 
из прототипов физической нечистоты. 

Подобные примеры заставляют психолингвистов говорить об опо- 
средованных реакциях как о типичных и естественных?о. Но заметим: во 
всех приведенных случаях мы имели дело с последовательностью из двух 
ассоциаций. Они могут выступать в разных сочетаниях: первая ассоциа- 
ция - синтагматическая, вторая - парадигматическая, или наоборот. Од- 
нако обе эти связи, участвующие в цепочке, – смысловые. Для дальней- 
шего же изложения и объяснения некоторых редких, уникальных психи- 
ческих реакций стоит затронуть вопрос об общих механизмах ассоции- 
рования и о соотношении двух возможных его оснований - семантиче- 
ского и формального. 

Возьмем, к примеру, реакцию ХЛЕБ - полушка. Полушка вообще-то - 
старинная мелкая медная монета в й копейки (и соответствующая цена). 
Современному носителю русского языка это слово знакомо более всего 
по пословице За морем телушка - полушка, да рубль - перевоз. Однако 
сегодня хлеб своей ценой вряд ли может напоминать полушку (среди ре- 
акций на ХЛЕБ в Словаре ассоциативных норм представлена и такая, от- 
носящаяся к годам, когда словарь составлялся: 14 копеек). Вместе с тем, 
испытуемые хорошо ощущают хлеб как товар: среди ответов встречаются 
купить, магазин, булочная... Следовательно, логично восстановить тут 
трехзвенную цепочку ассоциирования: ХЛЕБ - (цена) - полушка (с мыс- 
ленным выходом на пословицу). 

Однако для пары ХЛЕБ - полушка есть и другие варианты восстанов- 
ления промежуточного звена. Это существительные половинка и гор- 
бушка. Оба слова легко сочетаются с исходным хлеб (половинка хлеба, гор- 
бушка хлеба). Но характерно, что для обеих предположительных цепочек: 


ХЛЕБ - (половинка) - полушка и 
ХЛЕБ - (горбушка) - полушка 


первый «шаг» ассоциирования делается на смысловой основе, а второй - 
на формальной. Половинка - полушка и горбушка - полушка - это, скорее 
всего, фонетические ассоциации! 

Сделанное наблюдение не только допускает разные варианты ассо- 
циирования в сознании носителя языка, но и в каком-то смысле уравни- 
вает между собой в правах семантические и фонетические основания 
этих связей. И это далеко не единственный случай. Возьмем еще один 


202 Мартинович (1993, с. 96). 
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пример из Словаря ассоциативных норм: ассоциацию СТОЛ - mene- 
граф?%. Наиболее естественный способ ее объяснения - это предполо- 
жить возникновение в сознании носителя языка промежуточного звена 
(телеграфный) столб: 


СТОЛ - (столб) - телеграф. 


Здесь первый шаг ассоциирования - формальный, а второй - смысловой. 
Получается, что словесные ассоциации в сознании могут иметь вид слож- 
ных комплексов, последовательных или ветвящихся цепочек, и смысловое 
основание в них может чередоваться со звуковым?°. Это заставляет нас вер- 
нуться к проблеме участия фонетических связей в процессе речепорожде- 
ния - при выборе говорящим конкретной лексической единицы. По-види- 
мому, представленные в обычной ситуации в виде скрытых, фоновых зна- 
ний, в определенных дискурсивных условиях они могут активизироваться. 
В уже цитированной книге Т. Н. Ушаковой говорится: «Небезынтересно no- 
ставить вопрос, какую роль в психической жизни человека играют связи по 
созвучию. Вероятно, они имеют значение в рифмовании, стихосложении. 
Следует полагать, что поэтически одаренные люди имеют особенности 
нервной деятельности, обусловливающие легкое установление и воспроиз- 
ведение связей между созвучными словами»?°5. 

Среди особых дискурсивных условий, в которых формальные (бук- 
венно-звуковые) связи могут как раз превалировать, брать верх, следует 
специально отметить ситуацию поэтического творчества. О том, что 
здесь, в поэзии, звук становится равным смыслу или даже определяет 
смысл, многократно говорили и писали сами поэты. Обращали на это 
внимание и языковеды: 


Факты ритмики и эвфонии, вообще говоря, представляют собой звуковую 
оболочку языка, отвлекаемую от ее языковой функции и превращающуюся в 
материю sui generis, лишенную всякого предметного содержания, но зато 
наделенную опосредованной экспрессивностью... Но они могут иметь также 
и свой смысл, участвовать в передаче поэтических значений?°6. 


Разумеется, поэт имеет право на свое видение данной проблемы. Нередко 
связь смысла со звуком мотивируется им исторически, и тогда мы имеем 
дело со своего рода поэтической этимологией или псевдоэтимологией. 
Вот стихотворные подтверждения этой мысли: 


203 Леонтьев (ред.) (1977, с. 169). 

204 Норман (1994, с. 71-74); Норман (20116, с. 71-72). 
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Одиночество. Корень ночь. 
Но извлечь одиночество с корнем 
мне никто не сможет помочь... 
(В. Павлова. «Одиночество. Корень ночь...»)257. 


Слова «резня» и «розни» 
Всегда живут в приязни, 
А втихом слове «козни» 
Живет зародыш «казни»... 


(В. Орлов. «Близкие слова»)?°8. 


Здесь столько говорят о ностальгии... 
А я все время слышу эту «сталь»... 
(В. Долина. «Здесь столько говорят о ностальгии...»)?%. 


А более отчетливо эта идея выражена в следующих строках прозаика Ан- 
дрея Битова (который, кстати, и сам пробовал свои силы в поэзии): 


Я, право, не знаю, что было бы с русской поэзией и отчего бы она была 
именно русской, кабы не приговоренная бедность рифм «кровь - любовь» и 
«человек - век». И что было бы со смыслом русской литературы и отчего бы 
она была именно русской, кабы не были созвучны «деревня - деревья - древ- 
ний» и «крест - крестьянин - христианин». Здесь лежат первые и скорее впо- 
следствии забытые, чем уточненные, связи языка и жизни. Их-то, возможно, 
и помнит поэт в большей степени, чем простые смертные”. 


Надо сказать, что стремление связать между собой слова по внешнему 
сходству соответствует и наивным интенциям обывателя. Ведь обычному 
носителю языка тоже «слышатся» в подушка - ушко, в довлеть - давить, 
в насмарку - насморк, в нувориш - вор, воришка, в помпадур - дура (а, мо- 
жет, еще и помпа), в спартакиада - спорт ит.д.; и то, что эти этимологии 
– ложные, никого не волнует. 

Однако подчеркнем: обостренное внимание к звуковой стороне речи 
(или даже ее приоритет) свойственно все же поэзии, причем не исклю- 
чительно стихотворному творчеству, а особому взгляду на мир, при кото- 
ром мыслительная деятельность, направленная на создание образа, со- 
провождается постоянным подбором и «взвешиванием» единиц плана 
выражения. В сознании эти механизмы взаимодействуют, переплетаются 
друг с другом. Очень ярким примером может служить проза Марины 
Цветаевой - фактически это попытка передать на бумаге феномен, из- 
вестный психолингвистам под названием внутренней речи. Два малень- 
ких фрагмента из повести «Мать и музыка»: 


207 Павлова (2004, c. 85). 
208 Орлов (1990). 

209 Долина (2018, с. 152). 
210 Битов (1986, с.51). 
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Как с первой до последней минуты давала, - даже давила! - не давая улечься, 
умяться (нам - успокоиться), заливала и забивала с верхом - впечатление на 
впечатление и воспоминание на воспоминание - как в уже не вмещающий 
сундук (кстати, оказавшийся бездонным), нечаянно или нарочно??". 


...Но у педали была еще одна - словесная родня: педель, педель студенческих 
сходок, педель, забравший на сходке нашего с Асей до собачьего вою люби- 
мого Аркадия Александровича (Аркаэксаныча)... И, конечно, такой же один, 
как педали - две. Но, назвав педеля, не могу не упомянуть его словесной 
родни: Пуделя, белого ученого Капи из «Sans Famille», который рвет педеля 
за панталоны - тогда педель Аркаэксаныча выпускает, - и их общей, педеля 
и педали, словесной родни, двоюродной сестры падали, той падали, которая 
пахнет - одну секунду - и каждый раз - и безумно сильно в бузине, у самого 
подступа к нашей тарусской даче...??. 


Мы видим, что параллельно с развитием смысловой ткани текста тут 
происходит столь же активное следование формальным ассоциациям, 
уводящим автора в сторону от генеральной линии повествования: педаль 
- педель - пудель - панталоны - падаль... Вообще внимание к звуковой 
стороне языка, или так называемая анафония, повтор определенных зву- 
ков и созвучий, занимает в речевой деятельности любого человека боль- 
шее место, чем это обычно представляется”. Что же касается художе- 
ственных текстов, то тут насыщение определенными фонемами справед- 
ливо рассматривается как источник дополнительной иллокутивной 
силы, описываемой в терминах «магии слов». Элементы плана выраже- 
ния (фонемы, буквы) приобретают собственное значение. При этом се- 
мантизация незнаковых единиц в художественном произведении проис- 
ходит различными путями. Один из них, в соответствии с идеями фоно- 
символизма, — поиск глубинных корреспонденций между звуком и смыс- 
лом в человеческой психике. В более простом и естественном случае 
«звуковые повторы могут устанавливать дополнительные связи между 
словами, внося в семантическую организацию текста со-противопостав- 
ления, менее ясно выраженные или вообще отсутствующие на уровне 
естественного языка». В частном случае анафония преследует ту цель, 
чтобы в подсознании читателя воссоздались разбросанные, распределен- 
ные по тексту части ключевых слов; в такой ситуации правомерно гово- 
рить об анаграмме. Ср. также понимание парономасии и паронимиче- 
ской аттракции как стержневого приема «художнической рефлексии»?5. 


21 Цветаева (1984, 2, с. 90). 
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214 Лотман (1970, с. 136-137). 

215 Григорьев (1979, с. 259-267). 


«Отдаленное знакомство слов» 79 


В качестве иллюстрации приведем строфу из стихотворения Влади- 
мира Набокова, посвященного Ивану Бунину: 
Ты любишь змей, тяжелых злых узлов 
Лиловый лоск на дне сухой ложбины. 
Ты любишь нежный шелест голубиный 
Вокруг лазурных, влажных куполов 
(«Как воды гор, твой голос горд и чист...») 6. 


Инструментовка на шипящие [ж], [ш], свистящие [3], [c], плавные [л] и [л] 
пронизывает эти строки, усиливая их внутреннюю организацию. Возни- 
кающий зрительный образ (в том числе цветовой: лиловый, лазурный) со- 
провождается звуковым: шипением змей и шелестом голубиных крыльев. 

Но это - взгляд на звуковую структуру стиха со стороны реципиента, 
читателя. А для поэта в процессе творчества звуковые корреспонденции, 
формальные ассоциации с другими словами служат подсказками в вы- 
боре очередного слова, направляют течение его мысли. Звук ведет за со- 
бой смысл! Покажем это на двух примерах из поэзии Иосифа Бродского. 

Один певец приготовляет рапорт, 

другой - рождает приглушенный ропот, 

а третий знает, что он сам - лишь рупор, 


и он срывает все цветы родства 
(«Одной поэтессе»)2?7. 


Почему различные роли и статусы поэта сравниваются то с докладом или 
доносом (рапорт), то с негромким недовольством (ропот), то с усилите- 
лем звука (рупор)? По-видимому, именно такой (а не другой) подбор ме- 
тафор обусловлен фонетическим сходством этих слов. 

По утрам, когда в лицо вам никто не смотрит, 

Я отправляюсь пешком к монументу, который отлит 

Из тяжелого сна. И на нем начертано: Завоеватель... 

Но читается как «завыватель». А в полдень - как «забыватель» 

(«Элегия»). 


В данном случае еще более очевидно, что от уже выбранного слова высо- 
кой семантики завоеватель перекидывается фонетический мостик к сни- 
женному разговорному завыватель (окказиональная номинация), а от 
того - к столь же необычному ироническому забыватель. 

Мы видим, как межсловные связи, парадигматические и синтагматиче- 
ские, заложенные в языке, ведут поэта, руководят им в его творчестве. Свою 
лекцию при получении Нобелевской премии Бродский закончил словами: 
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«Человек, находящийся в подобной зависимости от языка, и называется по- 
этом»?9. И в том же публичном выступлении он отмечал, что, начиная CTH- 
хотворение, творец не вполне представляет себе, чем оно закончится. Ино- 
гда это завершение оказывается для самого автора неожиданным... 

Следующая строфа прозаика и поэта Бахата Кенжеева начинается с фи- 
лософического, почти библейского раздумья о бренности мира и об оценке 
жизненного пути. Каждому - по делам его, кому - камень, кому - пряник: 

..вроде снежного мякиша, вроде судьбы - не плачь, 

всё проходит. Нужда научит: всякому за углом 

обещают булыжник мерзлый, а может быть, и калач, 

по делам его злополучным, читай - поделом 

(«Если ртуть - суетливый аргентум...»)22°. 


К концу стихотворения, мы видим, тональность меняется. Откуда появ- 
ляется это поделом, содержащее в себе элемент злорадства? Может быть, 
потому, что дела все-таки оказываются злополучными? Но, скорее всего, 
оно спровоцировано выражением по делам, употребленным чуть ранее. 
Для поэта эти слова оказываются как бы синонимами, второе уточняет 
первое: по делам - читай поделом. 

Какуже отмечалось, в ходе порождения текста смысловые и формальные 
факторы в сознании говорящего взаимодействуют. Для того, чтобы проде- 
монстрировать многовекторный поиск и подбор номинаций в условиях по- 
стоянной активизации звукоряда, рассмотрим очередные два примера. Пер- 
вый – фрагмент стихотворения Бориса Пастернака «Город» (1916 год): 

Это черной божбою 

Бьется пригород Тьмутараканью в падучей. 

Это Люберцы или Любань. Это гам 

Шпор и блюдец, и тамбурных дверец, и рам 

О чугунный перрон. Это сонный разброд 

Бутербродов с цикорной бурдой и ботфорт. 


Это смена бригад по утрам. Это спор 
Забытья с голосами колес и рессор. 

Это грохот утрат о возврат. Это звон 
Перецепок у цели о весь перегон..2* 


«Эпический мотив» города воплощается в картине вокзально-железно- 
дорожной суеты. Любопытно, что в качестве «Тьмутаракани» выступают 
здесь Люберцы (город в Подмосковье) и Любань (городок в Белоруссии). 
В ранней редакции стихотворения упоминаются Подольск и Сибирь222: 
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топос здесь не важен, важно время: «Всюду скорбь. Это наш городской 
гороскоп». Упоминание шпор и ботфорт наводит на мысль о войске, о 
кавалерии, но главное здесь – ощущение беспорядка, спешки, шума. 

Инструментовка на взрывные согласные [6]/[п], [д]/[т], сонорные [р], 
[м], [9], а также [ц] на фоне гласного [у] (характеризующегося повышен- 
ной частотой по сравнению со средней величиной) не только создает об- 
щее впечатление хаоса, разноголосицы, гула и грохота, но и вызывает в 
сознании ассоциации с такими русскими словами, как барабан, таракан, 
тарарам, сумбур, бред, белиберда, бормотать, бранить, бренчать, тен- 
дер, трюм, центр, центнер, цербер, цедра, перец... Какие из этих слов ак- 
туализируются в теневой части сознания читателя, сказать трудно - это 
дело случая. Как известно, энтропия поэтического текста не только 
устраивает читателя, но и привлекает его. Но находить в этом отрывке 
анафонию вполне правомерно. Мозаичный образ города, пригорода, вок- 
зала и перрона держится на нити созвучий. Они порождают целое ассо- 
циативное поле, дополняющее явную картину. 

Второй пример - уже анализировавшееся нами? стихотворение Оси- 
па Мандельштама «Куда мне деться в этом январе?» (1937 год). Приведем 
его целиком. 

Куда мне деться в этом январе? 

Открытый город сумасбродно цепок... 

От замкнутых я, что ли, пьян дверей? - 

N хочется мычать от всех замков и скрепок. 


И переулков лающих чулки, 

И улиц перекошенных чуланы — 
И прячутся поспешно в уголки 
И выбегают из углов угланы... 


Ивяму, в бородавчатую темь 
Скольжу к обледенелой водокачке 
И, спотыкаясь, мертвый воздух ем, 
И разлетаются грачи в горячке – 


А я за ними ахаю, крича 

В какой-то мерзлый деревянный короб: 
- Читателя! советчика! врача! 

На лестнице колючей разговора 624 


Стихотворение написано за неполные два года до гибели поэта. Ман- 
дельштам надломлен и не надеется уже на поворот к лучшему в своей 


223 Норман (2003). 
224 Мандельштам (1990, 1, с.236-237). 


82 Глава 3 


судьбе. Ho He касаясь здесь ни идейного (концептуального) строя стихо- 
творения, ни использования в нем многообразных лексических и грам- 
матических средств, обратим внимание только на возможные анафони- 
ческие связи. Впрочем, употребленные поэтом определения (перекошен- 
ный, бородавчатый, обледенелый, мертвый, мерзлый, колючий) тоже до- 
статочно выразительны в своем звуковом составе. Но главное - взаимо- 
действие семантических и фонетических ассоциаций дает читателю ос- 
нования обнаружить в тексте прямо не названные, но как бы подразуме- 
ваемые там лексемы (анаграммы или криптограммы). 

К примеру, многочисленные слова, обозначающие процессы звучания 
(мычать, лающих, ахаю, крича), в комбинации с другими словами с педали- 
рованными [у], [л], [г] / [к] (переулков, чулки, улиц, чуланы, уголки, углов, 
угланы) позволяют «услышать» скрытую в тексте лексему гулкий (гулок). 

Точно так же словоформы открытый, цепок, замкнутых, дверей, 3am- 
ков, скрепок, объединяемые общей семой ‘отпирать/запирать’, в одном 
контексте с фонетически выразительными оболочками чулки и колючей, 
инструментованными на [к] / [к], [л] / Dr], [a], могут навести читателя на 
«зашифрованную» лексему ключи. Если есть замки и замкнутые двери, 
то должны быть и ключи! 

Совокупность словоформ город, грачи, в горячке, мертвый, деревян- 
ный, короб, разговора 6 позволяет «реконструировать» не названное 
прямо слово гроб... 

Эти примеры демонстрируют взаимодействие механизмов порожде- 
ния и восприятия текста: фонетические корреспонденции, с одной сто- 
роны, помогают поэту выбрать нужное слово, а, с другой стороны, они 
позволяют читателю увидеть в тексте больше, чем там сказано. 


Изолированные, с системно-языковой точки зрения, лексемы вводятся в си- 
стемные лексические отношения в тексте, но импульсом для этого послужил 
несемиотический фонетический фактор... Формальная, фонетическая, и со- 
держательная, морфологическая и лексико-семантическая структуры поэти- 
ческого текста находятся в отношениях взаимодополнения, вероятно, при 
определяющей роли фонетического оформления текста??5. 


Конечно, подобное проделанному нами «восстановление» слов и вообще 
все фоносемантические ассоциации - сфера и плод индивидуального, 
субъективного речевосприятия. И следует отдавать себе отчет в том, что 
даже если читатель выбирает какие-то из данных связей, то сам процесс 
их выбора вряд ли входит в светлое поле его сознания. Однако полностью 
исключать возможность такого дополнительного проникновения в текст 
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нельзя. Поэтому, по словам Сергея Аверинцева, «Мандельштама так 3a- 
манчиво понимать - и так трудно толковать»??5. 

Примечательно, что чрезмерное увлечение звукописью может со вре- 
менем проходить и даже оцениваться автором отрицательно. Tor же Борис 
Пастернак после двух десятилетий поэтических экспериментов писал: 


Есть в опыте больших поэтов 
Черты естественности той, 

Что невозможно, их изведав, 
Не кончить полной немотой. 


В родстве со всем, что есть, уверясь 

И знаясь с будущим в быту, 

Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 

В неслыханную простоту 
(«Волны»)227. 


А Владимир Набоков, строки которого про «злые узлы змей» мы только 
что цитировали, приводит в романе «Отчаяние» свой ранний стихотвор- 
ный опус: 

Хохоча, отвечая находчиво, 

(отлучиться ты очень не прочь!), 


От лучей, от отчаянья отчего, 
От чего ты отчалила в ночь? – 


и комментирует так: «Мое, мое, – опыты юности, любовь к бессмыслен- 
ным звукам...»?28. Таким образом, соотношение доли «формального» и 
«содержательного» компонентов в поэтическом творчестве может ме- 
няться не только от автора к автору, но и от периода к периоду. 
Взаимодействие языковых уровней в процессе порождения поэтиче- 
ского текста приобретает креативную силу. Поясним этот тезис. С одной 
стороны, определенная свобода в выборе лексем, обусловленная влия- 
нием звукоряда, стимулирует вариативность порождаемой синтаксиче- 
ской структуры, допуская и в этом отношении те или иные отклонения 
от нормы. С другой стороны, сквозная фонетическая инструментовка 
стиха ослабляет обязательность собственно грамматических связей: она 
принимает на себя значительную часть структурной организации текста. 
Иными словами, особое внимание к формальной (звуковой) стороне 
произведения подталкивает поэта к большей свободе в использовании 
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синтаксических и вообще грамматических средств. Б. Пастернаку He- 
сложно было сказать: «Орешник тебя отрешает от дня...»229, хотя отре- 
шать от чего-то - явно архаичная конструкция, еще более странная при 
неличном субъекте; по сути, строка держится на созвучии орешник - om- 
решать, и эта связь самодостаточна. Но возьмем теперь поэта более тра- 
диционного и сдержанного в использовании версификационных средств 
— Сергея Есенина. 

Опять я теплой грустью болен 

От овсяного ветерка. 

И на известку колоколен 

Невольно крестится рука... 

(«Запели тесаные дроги...»)23°. 


Ненавязчивые звуковые переклички можно заметить и здесь: грустью 
[er] - известку [ст] - крестится [cT]; известку [ку] - колоколен [ко-ко] 
- рука [ка]; овсяного [ва] - ветерка [ве] - известку [в’о] - невольно [во]... 

Метафорическое сочетание теплая грусть - значит, по-видимому, 
‘сердечная, душевная, мягкая грусть’. Овсяной ветерок - судя по всему, 
это ‘ветерок, долетающий с овсяного поля’. А вот следующие строки тре- 
буют более подробного и сложного истолкования. У читателя они не вы- 
зывают никаких затруднений, но лингвистически они очень интересны. 
Эти строки означают: ‘верующий человек невольно крестится (рукой), 
когда видит крест, венчающий собой колокольню церкви, окрашенную 
белой известью”. Причем обратим внимание: большая часть слов, исполь- 
зованных в толковании, в оригинальном тексте вообще не упоминается, 
а остается «за скобками»: это человек, церковь, крест, белый... Читатель 
должен восстановить в уме сложную семантическую структуру по ее «су- 
хому остатку». Это то, о чем писал В.А. Звегинцев, призывая исследовать 
«грамматику умолчания» - процессы, протекающие в голове у говоря- 
щего человека??'. 

Процесс синтаксической компрессии, или стяжения (преобразова- 
ния конструкции в формально более простую, но, вместе с тем, семанти- 
чески более «емкую», насыщенную), органически связан с другим син- 
таксическим преобразованием - переносом, или повышением ранга сло- 
ва (англ. rising). В приведенном примере это, в частности, крестится py- 
ка (из человек крестится (рукой)), на известку колоколен (из на коло- 
кольни, беленые известкой) и т.п. Механизмы компрессии и райзинга от- 
работаны языковым коллективом как готовая техника и активно приме- 
няются в устной речи. Тут они, очевидно, служат экономии речевых уси- 
лий. Мы привычно говорим предварительные кассы вместо кассы по 
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предварительной продаже билетов, докторский совет вместо совет по 
защите докторских диссертаций, таблетки от головы вместо таблет- 
ки от головной боли, поеду в город вместо поеду в центр города, куртка 
Китай вместо куртка китайского производства и т. п.?3? Компактные 
выражения соответствуют требованиям компьютерной эпохи. В поэтиче- 
ском же тексте синтаксические преобразования служат иным целям. Они 
способствуют «остранению» (термин В. Шкловского) текста, насыщению 
его дополнительными смыслами. Впрочем, как отмечают исследователи, 
«коммуникативные признаки, общие для поэтической и разговорной ре- 
чи, приводят к употреблению одинаковых конструкций и к некоторым 
сходным принципам построения речи»?33, среди которых - и возможность 
«опускать смысловые звенья». 

Tak и в следующих, казалось бы, семантически совершенно прозрач- 
ных строках Владимира Луговского мы вправе усмотреть синтаксическую 
компрессию с продвижением слова «вверх», ближе к вершине граммати- 


ческой структуры: 


Нет, та, которую я знал, не существует. 
Она живет в высотном доме, с добрым мужем. 
Он выстроил ей дачу, он ревнует, 
Он рыжий перманент ее волос целует 
(«Та, которую я знал»)?34. 


Он рыжий перманент ее волос целует значит: ‘он целует ее рыжие волосы, 
испорченные перманентной завивкой’. Семантический элемент ‘завивка’ 
вообще исчез, поглотился структурой, а элемент ‘перманент’ поднялся на 
три уровня вверх. И это так похоже на обороты разговорной речи! 

Благодаря расчету на со-творчество, сотрудничество, на взаимодей- 
ствие с адресатом (читателем), поэтический текст приобретает 3-е изме- 
рение: он принципиально амбивалентен, многозначен, многослоен. Ко- 
нечно, разные читатели могут извлечь из одного и того же текста различ- 
ный контент, но поэта это не пугает. Более того, стихотворное произве- 
дение априори может рассматриваться как двуплановый, двуслойный 
текст, в котором, возможно, «зашифрованы» некие не названные прямо 
слова. Синтаксический перенос и стяжение, как мы только что видели, 
могут участвовать в механизме такого речепорождения. Но и фонетиче- 
ский строй стиха помогает найти в нем подтекст. 

Более того, звуковые сопоставления могут становиться конструктив- 
но определяющими, «смыслонесущими». Перешагнем через десятилетия 
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и приведем пример вполне современный: начало текста песни барда 
Олега Митяева «Француженка»: 


Неровность вычурная крыш течет за горизонт. 
Семнадцатый квартал. Париж. Чуть вздрагивает 30HT...” 


Трудно не заметить тут инструментовку на согласные: [р] - [в] - [н] - [д]/ 
[т]... Что кроется за этими звуками, какие еще слова? Нервно? Тревога? Bep- 
ность? Ревность? Травма? Вранье? Отрава?.. Вряд ли можно говорить 
здесь в прямом смысле о какой-то криптографии, о зашифрованной в дан- 
ном тексте анаграмме. Однако общая атмосфера неуверенности, тревож- 
ного настроения не только создается нагромождением указанных консо- 
нантов, но и проецируется в сознании на неожиданную подборку подра- 
зумеваемых слов. Эта семантическая сложность поддерживается окказио- 
нальной комбинаторикой: вычурная неровность, неровность течет, зонт 
вздрагивает... Для песенного жанра данные строки, несомненно, сложны, 
но их эстетический эффект базируется на комплексном использовании 
языковых средств (разумеется, вместе с музыкальным рядом). 

Говоря о синтаксических особенностях современной лирической по- 
эзии, стоит обратить внимание на активное использование в ней номи- 
нативных конструкций. Мы только что могли это наблюдать в случае 
Семнадцатый квартал. Париж... Ho односоставные предложения могут 
держать на себе внимание читателя довольно долгое время, в том числе 
в метафорически насыщенных строках, например: 

Или чучело речи в развалинах телеканала, 

или шкаф с барахлом, как симметрия с выбитым глазом, 

или кафельный храм, или купол густого вокзала, 

или масть, или честь, оснащенная противогазом. 

Одноместный колпак как гитарная радуга барда, 

или колокол братства с надтреснутой нотой в рыданье, 

ветровое стекло, осененное нимбом с кокардой 

над стальными усами, проросшими всем в назиданье... 

(И. Жданов. «Ниша и столп») >36. 


В уже цитированной книге И. И. Ковтуновой говорится: 


Тенденция к заполнению композиционного пространства стиха односостав- 
ными предложениями возникла в русской лирической поэзии во второй поло- 
вине ХІХ века. Среди односоставных предложений особенно показательны и 
интересны номинативные и инфинитивные структуры как особые смысловые 
эквиваленты двусоставных предложений, содержащие только предикат?37. 
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«Достоинство» номинативных предложений для стихотворного ряда за- 
ключается не только в их компактности, но и в том, что они позволяют 
переключить внимание читателя с синтаксической организации стиха на 
лексическую и звуковую. 

Мы видим, как фонетика образует с лексикой и синтаксисом сложное 
целое, совокупно работающее на создание эстетического эффекта. Пред- 
ставляет интерес следующее наблюдение над особенностями творческой 
манеры Осипа Мандельштама: 


Мандельштам, в противоположность Пастернаку, объяснял Эмме Герштейн 
свой метод как «мышление опущенными звеньями» - то есть отказ от цепочки: 
рядом ставятся первое и последнее слово прихотливого ассоциативного ряда, 
а прочее читатель волен домысливать сам. Мандельштам еще называл это “от- 
даленным знакомством слов” – и слова в его стихах в самом деле едва знакомы, 
тогда как у Пастернака они намертво связаны смыслом и звуком...238. 


Действительно, в поэзии О. Мандельштама полно примеров, когда соче- 
тания слов скрывают за собой прихотливые цепочки ассоциативных свя- 
зей. (Тут мы возвращаемся к теме опосредованных реакций в психолинг- 
вистическом эксперименте.) Рассмотрим под этим углом зрения два сти- 
хотворения поэта, относящихся к разным периодам творчества. 


Московский дождик (1922) 


...Он подает куда как скупо 
Свой воробьиный холодок — 
Немного нам, немного купам, 
Немного вишням на лоток. 


И в темноте растет кипенье — 
Чаинок легкая возня, — 

Как бы воздушный муравейник 
Пирует в темных зеленях. 


И свежих капель виноградник 
Зашевелился в мураве, - 

Как будто холода рассадник 
Открылся в лапчатой Москве!?39 


Содержание стихотворения сводится к импрессии, к передаче общего 
настроения: Москва, зеленая зона (купы, зеленя, мурава), мокрая погода 
(дождик, кипенье, капли), прохлада (холодок, холод)... Но детали требуют 
истолкования и домысливания. Прежде всего обращают на себя внима- 
ние словосочетания воробъиный холодок, воздушный муравейник, лапча- 
тая Москва. 


238 Быков (2010, С. 454). 
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Что такое воробъиный холодок? Воробьи «нахохливаются» при пло- 
хой погоде (плюс звуковая перекличка: холодок - хохолок)? Или же име- 
ется в виду переносное значение прилагательного воробъиный: ‘малый, 
слабый, незаметный’ (ср. воробъиный шаг, скок, нос, клюв...)? В НКРЯ с 
этим прилагательным зафиксировано 50 документов, 56 вхождений, и в 
большинстве случаев это ‘что-то маленькое”. В любом случае «знаком- 
ство» слов холодок и воробъиный опосредовано каким-то третьим звеном 
(то ли это народная примета, TO ли малый размер и т.п.). 

Что имеется в виду под выражением воздушный муравейник? Оче- 
видно, это о мороси, мелких каплях, рассеянных в воздухе. Причем появ- 
ление лексемы муравейник спровоцировано рядом находящимся словом 
мурава (вот она, поэтическая этимология!) И хотя капли, в принципе, ле- 
тят вниз, а кипенье, возня чаинок - беспорядочное движение, хаос, но 
идея муравейника эти виды движения объединяет. 

Еще одна растительная метафора рядом - капель виноградник. Но ви- 
ноградник - это ‘участок земли, засаженный виноградными кустами’. 
Здесь же имеется в виду множество виноградин (гроздь?). Может быть, 
этот виноградник навеян предыдущим муравейник? Ассоциация муравей- 
ник + (виноградины) — виноградник? 

Наконец, что значит лапчатая Москва? Имеются ли в виду ели с их 
лапами? Но упоминаемые купы предполагают присутствие в поле зрения 
не хвойных, а лиственных деревьев (тем более, что рядом фигурируют 
вишни, зеленя, мурава...). Вряд ли стоит здесь видеть и отсылку к созвуч- 
ному выражению лапотная Москва (Русь): никакого пренебрежитель- 
ного или уничижительного оттенка в стихотворении нет. Скорее всего, 
отгадку следует видеть в воробьях: это у них - лапки! (Симптоматично, 
что большинство из 35 документов, 40 вхождений на лапчатый в НКРЯ 
содержат выражение гусь лапчатый?*) Итак, выявляется цепочка из 
трех звеньев: воробъиный - (лапки воробьев) - лапчатая Москва. 

Любопытно, что в ранней редакции стихотворения приводится пер- 
вая строфа, позже опущенная. Она кое-что проясняет: 

Бульварной Пропилеи шорох - 

Лети, зеленая лапта! 


Во рту булавок свежий ворох, 
Дробями дождь залепетал?4?. 


Слово лапта в этой строфе фонетически предвосхищает последующую 
лапчатую Москву, а прилагательное бульварный локализует ситуацию 
(тут, на бульваре, очевидно, и торгуют вишнями, на лоток с которыми 
попадает дождь). А в примечании к тому же стихотворению в издании 


240 НКРЯ (01/11/2018). 
241 НКРЯ (10/11/2018). 
242 Мандельштам (1990, 1, с. 382). 


«Отдаленное знакомство слов» 89 


«Большой серии Библиотеки поэта» дается отсылка к очерку О. Мандель- 
штама «Холодное лето» (1923): 


Словно мешок со льдом, который никак не может растаять, спрятан в густой 
зелени Нескучного, и оттуда ползет холодок по всей лапчатой Москве [...] 
Жить нам в Москве [...] с воробьиным холодком в июле”. 


К этому можно добавить, что мешки со льдом часто укрывают еловыми 
лапами - и это еще один «мостик» к объяснению непростых для понима- 
ния фрагментов стихотворения. 

Интересно, что Валентин Катаев в биографической повести «Алмаз- 
ный мой венец» подтверждает обстоятельства, которые привели к созда- 
нию «Московского дождика»: 


Ветер качал купы разросшихся, давно уже не стриженых деревьев, кажется, 
лип, а может быть, тополей, и мне чудилось, что они тоже колобродят, обре- 
ченные на сруб. Глядя в окно на эту живую, шевелящуюся под дождем листву, 
Щелкунчик [прозвище Мандельштама в этой повести - Б. Н.] однажды сочи- 
нил дивное стихотворение, тут же, при мне, записанное на клочке бумаги, 
названное совсем по-детски мило “Московский дождик”?44. 


Еще любопытнее, что выражения из стихотворения Мандельштама попа- 
дают (осознанно или неосознанно) в современные тексты. Так, у М.В. Па- 
нова, замечательного русского лингвиста, о котором уже шла речь, естьи 
такие стихотворные строки: 
Смерч высосал пруд, завертел - 
N рассыпал лапчатым дождиком 
(«Лягушками, бусами»)?45. 


Может быть, дождь потому «лапчатый», что смерч поднял в небо лягушек 
из пруда? Но не исключено, что тут присутствует и подспудная аллюзия 
к мандельштамовскому стихотворению. 

А в других, прозаических, текстах можно встретить выражение воро- 
бъиный дождь - хотя словари его (в отличие от воробъиной ночи) не фик- 


сируют. Пример: 
И был ротный - с полпальца, давно отступивший и позабывший про нас. И 
солдаты, рассыпавшиеся по степи, как ржаное крошево, которое, накрапывая, 
клевал воробьиный чахлый дождь (О. Павлов. «Степная книга»). 


Идиолект писателя, а в особенности поэта, формируется совокупностью 
наиболее частотных и характерных слов и выражений. Существуют ис- 
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следования, со всей определенностью моделирующие идейно-концепту- 

альный строй художественного текста через наиболее частотную знаме- 

нательную лексику (см. уже классический образец - работу Ю.И. Ле- 

вина?47). И Мандельштам не раз возвращается к излюбленным образам. В 

частности, в стихотворении «Полночь в Москве. Роскошно буддийское 

лето...», под которым стоит дата 1931 год, мы встречаем такие строки: 
Бывало, я, как помоложе, выйду 


В проклеенном резиновом пальто 
В широкую разлапицу бульваров... 


И пахло до отказу лавровишней... 
Куда же ты? Ни лавров нет, ни вишен... 


Уже светает. Шумят сады зеленым телеграфом... 


Он с Моцартом в Москве души не чает – 
За карий глаз, за воробъиный хмель... 


Передают с квартиры на квартиру 
Конвейером воздушным сквозняки...248 


Здесь представляют интерес не только разлапица бульваров (ср. лапчатый 
и бульварный в предыдущем стихотворении), лавровишня (ср. вишни там 
же) и воробъиный хмель (ср. воробъиный холодок), воздушный конвейер (ср. 
воздушный муравейник), но и не чает (как бы отсылка к чаинкам), и сквоз- 
няки (аллюзия к возне) и т. д. Поэт живет в своем словесном пространстве, 
в своем хронотопе и смотрит на мир через призму своего идиолекта. 

Приведем теперь второе стихотворение Осипа Мандельштама, оно 
датировано 1937 годом и не имеет отдельного названия. 


Не сравнивай: живущий несравним. 
С каким-то ласковым испугом 

Я соглашался с равенством равнин, 
И неба круг был мне недугом. 


Я обращался к воздуху-слуге, 

Ждал от него услуги или вести, 

И собирался в путь, и плавал по дуге 
Не начинающихся путешествий... 


Где больше неба мне - там я бродить готов, 
И ясная тоска меня не отпускает 
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От молодых еще, воронежских холмов - 
К всечеловеческим, яснеющим в Тоскане?49. 


Стихотворение - о личности, рвущейся к свободе. С «равенством равнин» 
приходится мириться, хотя оно пугает. Небо притягательно, но недости- 
жимо; этой мечтой впору заболеть (недуг). Воздух - проводник к свободе, 
к небу, но желанные путешествия так и не осуществились. Воронежские 
холмы доступны, но настоящие, «всечеловеческие», - далеко отсюда, в 
Италии, в Тоскане. 

И здесь мы ощущаем созвучия, пронизывающие ткань стихотворе- 
ния: не сравнивай - не сравним, неба круг - недугом, слуге - услуги, тоска 
— отпускает, ясная тоска - яснеющим в Тоскане. 

Но при всей прозрачности архитектоники некоторые фрагменты 
структуры нуждаются в комментариях. 

С кем несравним живущий? Поскольку никакого объекта сравнения 
не названо, приходится восстановить опущенное звено - «другие люди»: 
(несравним - (другие люди) - живущий) или же понимать несравним как 
‘уникален’. И логично отнести эту характеристику к личности автора. 

Что значит оксюморонное ласковый испуг? Примиренчество или сво- 
его рода душевный мазохизм? Испуг бывает легким или сильным, перво- 
начальным или внезапным... Ласковым чаще всего бывает голос, тон, 
взгляд (такие сочетания чаще других дает НКРЯ?5°). Это же качество, 3a- 
метим, свойственно детям и детенышам (ср. выражения ласковый маль- 
чик, ласковый теленок, ласковый котенок...), и тем же субъектам при- 
суще такое качество, как пугливость. Может быть, сочетание ласковый 
испуг возникает с участием этого парадигматического посредника: лас- 
ковый - (пугливый) – испуг? 

Упомянутое равенство равнин можно понимать двояко. Либо равен- 
ство равнозначно ровность ‘плоскость’ (промежуточная формальная ас- 
социация), либо это ‘одинаковость’, тогда восстанавливается цепочка ра- 
венство - (одинаковость) - равнины, и общий смысл получается: «Рав- 
нина есть равнина»). В смысловом отношении эти варианты не так уж 
далеки друг от друга, но и тот, и другой подразумевают некое промежу- 
точное звено. 

Выражение Неба круг был мне недугом выглядит не совсем по-русски. 
Правильно было бы сказать Неба круг был мне неведом (‘недостижим’), 
либо Неба круг был моим недугом (‘страданием’). Возможно, контамина- 
ция этих двух вариантов (восстанавливаемых нами с деликатным пред- 
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положением) и дала третий вариант, вошедший в стихотворение. Впро- 
чем, в современных поэтических текстах субъект отношения, выражен- 
ный дательным падежом, встречается нередко, ср.: 
Там дева-мгла склоняется над книгой 
исхода, молдаван, отец семье, 
болтает с эфиопом на скамье... 
(Б. Кенжеев. «Уеду в Рим и в Риме буду жить...»)>25. 


Как видим, ассоциативная цепочка слов может опираться на разную син- 
таксическую структуру, но для адресата-читателя она подготавливает 
имплицитную информацию, подтекст, проникновение в который тре- 
бует дополнительных интеллектуальных усилий и вознаграждается до- 
полнительным эстетическим эффектом. 

Вернемся к творчеству Бориса Пастернака. В приведенной выше ци- 
тате из биографического романа Дмитрия Быкова стихотворные приемы 
О. Мандельштама противопоставляются технике Б. Пастернака - у послед- 
него «все вещи - в тесном родстве и непрестанном диалоге»?5?. Однако, на 
наш взгляд, у Пастернака, особенно в раннем творчестве, также можно 
найти немалое количество примеров «мышления опущенными звеньями». 
Возьмем начало стихотворения «Ты в ветре, веткой пробующем...»: 

Ты в ветре, веткой пробующем, 

Не время ль птицам петь, 


Намокшая воробышком 
Сиреневая ветвь! 


У капель - тяжесть запонок, 
И сад слепит, как плес, 
Обрызганный, закапанный 
Мильоном синих слез...253 


Первая строфа, судя по всему, это обращение к ветке сирени. Конечно, 
для лингвиста мало чести в том, чтобы «музыку разъять, как труп», но 
попытаемся это сделать. Синтаксическая структура здесь вырисовыва- 
ется следующая: ‘сиреневая ветвь, намокшая, как воробышек, проявля- 
ется в ветре, который веткой пробует, не время ли птицам петь’. Оче- 
видно, и здесь восстанавливаются некоторые промежуточные смысловые 
звенья: ветвь, намокшая, как - (намокает под дождем) - воробышек; ве- 
тер - (качая) - ветку, пробует... Некоторое косноязычие - поэзии не по- 
меха, оно сглаживается изящными звуковыми перекличками: [вет] - [вет] 
(ветре - веткой), [кш] - [шк] (намокшая - воробышком), [Bpem’] - [penes] 
(время - сиреневая)... Вторая строфа синтаксически прозрачна, но и в ней 
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сравнение капель с запонками, сада с плесом, брызг со слезами нужда- 
ется в подкреплении звукорядом: капель - закапанный, слеп(ит) - плес, 
запонок - закапанный, а синий возвращает к сиреневому... И в целом сти- 
хотворная стихия Б. Пастернака - это безбрежное море метафор (осно- 
ванных на сравнениях), подкрепляемое звуковыми перекличками и не 
отвергающее синтаксических преобразований. 

А в следующих строфах - фрагменте стихотворения «Приближение 
грозы» - речь идет о громе: 

...KaK допетровское ядро, 

Он лугом пустится вприпрыжку 


И раскидает груду дров 
Слетевшей на сторону крышкой. 


Тогда тоска, как оккупант, 

Оцепит даль. Пахнёт окопом. 

Закаплет. Ласточки вскипят. 

Всей купой в сумрак вступит тополь...254 


У Пастернака вообще довольно много стихотворений о ненастье - о 
грозе, громе, дожде... В данном случае несколько неожиданные аллюзии 
к петровской эпохе и Русско-шведским войнам объясняются тем, что сти- 
хотворение посвящено историку 91.3. Черняку. 

В первой строфе отражается громыханье грома: [тр] - [др] - [пр'] - [пр] 
- [ср] - [ap] - [кр]... Во второй строфе слышится начало дождя: это цепочка 
[куп] (оккупант) - [коп] (окопом) - [кап] (закаплет) - [кип] (вскипят) - 
[куп] (купой), с одновременным нарастанием свистящих согласных. 

Что же касается синтаксической структуры, то гром, раскидывающий 
груду дров крышкой, выглядит несколько странно. Скорее бы тут ожида- 
лась сочинительная конструкция: гром раскидал груду дров, и (с чего-то 
там) слетела крышка. Или сравнение: раскидал груду дров, как (сорвал с 
чего-то) крышку. Какой-то участник ситуации здесь не назван, нуждается 
в мысленном восстановлении. Допетровское ядро - это снаряд, выпущен- 
ный из старинной пушки. В сознании образуется ассоциативная цепочка 
ядро - (пушка) - (выстрел) - гром. В следующей строфе тоже напрашива- 
ется связующее звено: тоска, как оккупант - (стремящийся все захва- 
тить) - оцепит даль... Далее, выражение ласточки вскипят означает, оче- 
видно, внезапный и бурный взлет стаи птиц: ласточки (внезапно взле- 
тят, как будто вода, с шумом) - вскипит... А Всей купой в сумрак вступит 
тополь подразумевает смысл «фон для дерева - потемневшее небо». Все 
эти предположения и мысленные вставки читатель, естественно, должен 
проделать сам. Кстати, обращает на себя внимание лексика, используе- 
мая Пастернаком в цитированных стихотворениях: она удивительным 
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образом напоминает лексику, уже знакомую нам по приводившимся тек- 
стам Мандельштама: воробышек, капать, капли, вскипеть, купа, тоска... 
Но многие слова здесь состоят друг с другом в «отдаленном знакомстве». 
Ю. И. Левин замечал, что случаи, когда «опущенное слово не восстанавли- 
вается по контексту - наиболее характерный и распространенный» прием 
в сборнике «Сестра моя - жизнь»?>. А Д. Быков в уже цитированной книге 
высказывается о метафорике Б. Пастернака почти саркастически: 


Деревья машут поезду, гром фотографирует на память, хлопья шепчут, тече- 
нье ест зарю, иногда происходит нечто вовсе уж невразумительное - «сире- 
нью моет подоконник продрогший абрис ледника», не поймешь, кто кого 
моет, - но разномасштабные и разнонаправленные действия не прерываются 
ни на секунду". 


Конечно, критик имеет право на свою точку зрения. Но ведь от поэтиче- 
ского текста не требуется информационной конкретности и логической 
стройности - его ценность в другом. О.И. Северская так пишет об одном 
современном стихотворце: «...В другом примере нельзя точно сказать, о 
чем идет речь, какие выражения употребляются в прямом, а какие - в пе- 
реносном смысле, нельзя отделить реальность от ее образа»25. Тем более 
это применимо к Б. Пастернаку, поэзия которого оказала огромное вли- 
яние на всю русскую литературу, а ее самобытность, оригинальность в 
значительной степени обязаны собой указанным характеристикам. Бес- 
конечные метафоры, окказиональные словосочетания («отдаленное зна- 
комство слов») создают имплицитную информацию, обладающую эсте- 
тической ценностью. 

Борис Пастернак и Осип Мандельштам - современники и в равной 
степени, несмотря на их различную судьбу, вершины русской поэзии. И 
при всех идейно-эстетических различиях в их творчестве, они прибегают 
к одним и тем же языковым техникам, взаимодействие которых состав- 
ляет универсальную черту поэтического мастерства. 

Подводя итоги, скажем: связи, существующие между словами в созна- 
нии, имеют сложную природу и нередко образуют многочленные це- 
почки. Массу реакций из словарей ассоциативных норм можно объяс- 
нить только восстанавливая опущенные промежуточные звенья. Это - 
один из объектов психолингвистики. 

Вто же время мы видим, что и в ткани стиха речевыми партнерами ока- 
зываются слова, изначально не связанные друг с другом по смыслу. Воспри- 
ятие и понимание таких цепочек читателем нуждается в восстановлении 
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подразумеваемых смысловых звеньев. Существенную роль в данном про- 
цессе играет звукопись, которая принимает на себя функцию параллельной 
— поддерживающей или даже доминирующей - линии этих ассоциаций. 
Речь идет о прямых звуковых повторах, об анафонии и анаграммах. 

Восстановление промежуточных звеньев межсловных связей, или ас- 
социативных «мостиков», выпадающее на долю читателя или слушателя, 
соответствует общим закономерностям речевой деятельности человека. 
Поэт же, «устами которого говорит язык», интуитивно и плодотворно ис- 
пользует весь арсенал этих языковых средств. 


Глава 4. О борьбе строки с предложением (ио 
смысле невыраженном, но реконструируемом)?58 


Основной единицей синтаксиса по праву считается предложение. При 
наличии большого количества классификационных определений пред- 
ложения, его признаки как предикативной единицы закреплены в наив- 
ном сознании носителя языка и регламентируют особенности речевого 
поведения последнего. Это значит - в огромном, подавляющем большин- 
стве случаев высказывания, производимые говорящим, соотносятся со 
стандартными моделями предложений, заложенными в его памяти. 
Именно на фоне этих стандартных ситуаций и выделяются такие «откло- 
нения», как неполные, незаконченные высказывания, синтаксически не- 
членимые высказывания (междометные и т.п.), а также более сложные 
случаи вроде телеграфного стиля, отражающего неупорядоченный поток 
сознания, и т.п. В.Г. Адмони, проанализировавший массив «разовых» вы- 
сказываний в устной немецкой речи, приходил к следующему выводу: 


...Любая фрагментарность, «структурная размытость», грамматическая «ало- 
гичность» высказывания позволяют все же найти те грамматически закреп- 
ленные структуры, к которым (или к проекциям на которые) восходят все без 
исключения своеобразные черты спонтанной разговорной речи, вообще ра- 
зового высказывания”. 


Что же это за «грамматически закрепленные структуры»? Это - синтак- 
сические модели, хранящиеся в памяти языкового коллектива структур- 
ные схемы предложений. Пояснение из той же работы В.Г. Адмони: 


Конечно, в бесчисленных разновидностях своих речевых проявлений выска- 
зывание может чрезвычайно далеко отойти от исходной структуры предло- 
жения... Но всегда, во всех без исключения случаях, если мы остаемся в пре- 
делах человеческого языка, обнаруживаются хотя бы отдаленные связи 
между любыми формами речевого высказывания и типологией предложения 
в каждом языке?б°. 


Итак, предложение есть способ и инструмент организации речи. Но этот 
тезис безусловно применим только к прозаической речи (наиболее оче- 
видно - к институциональной, менее очевидно - к обиходной письмен- 
ной, наименее очевидно - к устной разговорной). Однако в поэтической 


258 В основе раздела - переработанная и дополненная статья Б.Ю. Нормана, приня- 
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ного университета» со ссылкой на поддержку Немецкого научно-исследователь- 
ского общества (DFG), «Русскоязычная поэзия в транзите»; Трирский универси- 
тет, Германия, FOR 2603. 
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речи роль предложения как способа организации текста и его основной 
единицы слабеет, отходит на второй план. В этих особых дискурсивных 
условиях, определяемых эстетической функцией, в дело, как известно, 
включаются иные факторы: размер (длина строки в слогах), ритм (соот- 
носящийся с физиологическими особенностями дыхания), анафония 
(звукопись, т.е. концентрация определенных элементов плана выраже- 
ния) и рифма (основанная на звуковом повторе). В письменных поэтиче- 
ских текстах строка вообще оказывается доминирующим средством их 
организации. Точнее, «борьба» строки и предложения в сознании читателя 
оборачивается разными результатами, но обычно «побеждает» строка - до 
тех пор, пока формировавшуюся смысловую гипотезу не приходится пере- 
страивать под давлением грамматических правил. Именно строка позво- 
ляет читателю ощутить заданный стихотворный размер, расставить 
должным образом ударения в словах и сконструировать в сознании пред- 
варительный смысловой образ. 

Вообще соотношение грамматики и метрики, предложения и строки 
в поэтическом тексте весьма сложно. Перечислим только некоторые экс- 
тремальные случаи. Строка сохраняется, хотя предложение (составляю- 
щее ее содержание) по концептуальным или цензурным соображениям 
удаляется. Строка повторяется (рефреном), хотя ее содержание уже из- 
вестно читателю. Предложения в соседних строках строятся по одному 
структурному образцу (явление синтаксического параллелизма известно 
и прозаическим текстам, но в поэзии встречается значительно чаще). 
Можно сказать, что строка и предложение (или его значимая структур- 
ная часть – синтагма) здесь лишь в идеале соответствуют друг другу. Ha 
практике же метрическая организация стиха диктует свои порядки. 

Граница строки (стиха), обусловленная заданным размером, связыва- 
ется в сознании читателя с определенными ожиданиями: «Стихотворная 
строка может играть роль особого образца, организующего восприятие 
благодаря своим сущностным характеристикам»?'. Эти характеристики 
– ритмическая организованность, смысловая цельность и психологиче- 
ская значимость - несомненны, если обратиться к массовому языковому 
сознанию. В недавно проведенном исследовании были обработаны поис- 
ковые запросы к системе Яндекс, посвященные русской поэзии. Анализ 34 
млн запросов за год (апрель 2014 - март 2015) показал: из авторов, разуме- 
ется, на первом месте - Пушкин, за ним, с большим отрывом, идут Лер- 
монтов, Есенин, Некрасов, Блок... Из более близкого к нам времени - Map- 
шак, Бродский, Высоцкий, Пастернак... Интересно, что «чаще всего, когда 
ищут стихотворное произведение, в поиске набирают его название... Но в 
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некоторых произведениях есть строки, которые известны людям даже 
больше, чем название, и тогда в запросе указывают именно их»?б?. 

В частности, запросы к тексту «Евгения Онегина» формулировались 
не только по названию романа или в виде стандартных предложений, 
типа Любви все возрасты покорны или Мечты, мечты, где ваша сла- 
дость, но и в виде таких коллокаций: Мой дядя самых честных правил 
или Татьяна русская душою, сама не зная почему... Именно строки (а не 
предложения) западают читателям в память! 

Простые и наглядные проявления самодостаточности строки как 
единицы поэтического текста мы находим в оглавлениях стихотворных 
сборников. Дело в том, что если автор не снабжает свое произведение 
специальным заголовком, то оно в оглавлении обозначается по первой 
строке. А эта строка далеко не всегда представляет собой законченное 
предложение; часто это его обрывок или вообще набор слов, осмыслен- 
ность которому придаст только следующая часть текста. В частности, 
среди стихотворений Сергея Есенина есть такие, как: «Дымом полово- 
дье...», «Там, где капустные грядки...», «Порою вновь к твоим ногам...», «В 
лунном кружеве украдкой...», «Тучи с ожерёба...», «Хорошо под осеннюю 
свежесть...», «В час, когда ночь BOTKHET...» и т.п.263 Особые дискурсивные 
условия - стихотворный текст, отсутствие авторского заглавия, «предста- 
вительская» функция в оглавлении - придают строке главенствующую и 
вообще исчерпывающую роль. Структурные же свойства предложения 
отступают при этом на второй план. 

Характерны Также фрагменты стихотворных текстов, которые OCMBIC- 
ливаются именно благодаря разбиению их на строки. Это значит, что 
синтаксическая структура высказываний не ощущается в должной мере, 
лексические значения слов недостаточны, чтобы между ними установить 
безусловные связи, – и тогда на помощь приходит строка с ее делимита- 
тивной функцией. Это касается и классических текстов, CP.: 


Мне в сумерках ты всё - пансионеркою, 
Всё - школьницей. Зима. Закат лесничим 
В лесу часов. Лежу и жду, чтоб смерклося. 
И вот - айда! Аукаемся, кличем 
(Б. Пастернак. «Мне в сумерки ты всё - пансионеркою...»)?64 


Как понимать - Закат лесничим в лесу часов? Конечно, можно попы- 

таться восстановить исходную для говорящего семантико-синтаксиче- 

скую структуру (например: ‘закат - как лесничий в лесу: следит за часами 
’ 


- пока не стемнеет...’и т.п.). Ho читателю проще принять деление на 
строки за членение на смысловые отрезки и следовать ему. 
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Особенно важна функция строки в текстах современного авангарда. 
Здесь синтаксические связи между словами отходят на второй план, 
знаки препинания и заглавные буквы зачастую отсутствуют, а деление на 
строки сохраняется. «Рассыпчатость», хаотичность словесной структуры, 
очевидно, скрывает за собой некие концептуальные установки автора, но 
текст все равно должен быть каким-то образом организован - и эта обя- 
занность в таком случае ложится на строкоделение, иногда в совокупно- 
сти с ритмом и/или рифмой. Приведем сначала для примера отрывок из 
стихотворного цикла Алексея Парщикова: 


У нас есть интуиция - избыток 

самих себя. Астральный род фигур, 

сгорая, оставляющих улиток. 

В деньгах избытка нету. Бурных кур, 

гуляющих голландский гульден, 

где в бюстах королевская семья, 

по счету столько, сколько нужно людям, - 

расхаживают, очи вечности клюя. 

Купюры - замеревшие касания, 

глаза и уши заместить могли 6. 

Ты, деньги, то же самое 

для государства, что боковая линия для рыб 
(«Деньги»)б5. 


Это стихотворение довольно сложно для понимания, и лексика тому спо- 
собствует, но отдельные его элементы с грамматической точки зрения 
выглядят просто странно. То, что в прозаическом тексте показалось бы 
небрежностью или косноязычием (куры гуляют гульден, в бюстах семья, 
замеревшие касанья, ты - деньги и т.п.), в стихотворном «списывается» 
на иную, особую природу поэтического дискурса. 

Следующий пример, из поэзии Юлия Хоменко: 


довольно солнечный денек 

береза думает довольно 

стоять по стойке смирно вольно 

качнусь под ветром вон пенек 

и тот волне весенней неги 

поддался и пустил побеги 

не говоря уже про птиц 

пятьсот и более границ 

превозмогли в свои пенаты 

летя гортанны и пернаты 
(«Небо в перьях» )266, 
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И здесь по грамматике, как говорится, могут быть вопросы. Каковы OTHO- 
шения между словами смирно и вольно? Как понимать выражение превоз- 
могли в свои пенаты (очевидно, летя в свои пенаты)? Можно ли сказать 
«Они летят гортанны»? Можно ли от относительного прилагательного 
пернатый образовать краткую форму пернат? Но деление на строки (в 
сотрудничестве с ритмом и рифмой) скрадывает эти вопросы - для со- 
временной поэзии это уже привычно. Согласимся с критиком: 


Поэтому ошибки дикторов или журналистов так заметны и так активно об- 
суждаются; в отношении поэтов этого не заметно - не столько потому, что у 
поэтов более развито языковое чутье: от поэтического слова не ожидается 
«школьная» правильность”. 


Бывает, что к основаниям грамматической свободы поэта прибавляется 
ироническая составляющая или то, что сегодня даже в научной литера- 
туре именуют термином стёб. 


Вот скажем наш народ советский 
Иль скажем русский наш народ 
Иль скажем наш народ еврейский 
Или еще какой народ 


Сказать-то мы конечно скажем 
Чего уж право не сказать 

Но что мы этим самым скажем 
А скажем то что не понять 

Что скажем 


(Д. Пригов. «Банальное рассуждение на тему о национальной гордости»). 


Но строка, заметим, остается важнейшим знаком и инструментом поэтиче- 
ского дискурса. Только разбивке на строки обязан собою свободный стих, 
или верлибр, – иначе его трудно было бы отличить от прозы, ср. пример: 


брошенные яблони в поле 
на краю леса 
продолжают плодоносить 
антоновка 

штрифель 

стоят так бок о бок 
посреди заросшего 
высокой травой поля 

к ним подступает болото 
яблоки падают в траву 
хрустят под ногами 

дом хозяина разобрали 
кругом ни души 
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только изредка 
пролетит в небе ястреб... 
(А. Коровин. «Тульское захолустье»)?69. 


Если вернуться к стихотворениям, созданным в классическом ключе, то в 
большинстве случаев они следуют неписаной норме: строка должна содер- 
жать в себе предложение или же его структурную часть (синтагму). Ко- 
нечно, и здесь в процессе речетворчества происходят какие-то преобразо- 
вания: словосочетания «стягиваются» до одного элемента, слова попадают 
не «в свою» позицию, нарушаются правила глагольного управления и т.п. 
Но распознаваемые процессы семантико-синтаксических трансформаций, 
произошедших в сознании говорящего, не отменяют читательского дове- 
рия к строке как единице восприятия. Приведем очередной пример. 
Я учился траве, раскрывая тетрадь, 


И трава начинала как флейта звучать 
(А. Тарковский. «Я учился траве...»)?7°. 


Учиться можно рисованию, иностранному языку, бальным танцам и т.д. 
– это значит ‘набираться знаний’, приобщаться к некоторой интеллекту- 
альной или культурной сфере. А траву как природный объект можно 
изучать, исследовать. Учиться и изучать различаются не столько соста- 
вом своих лексических сем, сколько особенностями синтаксического по- 
ведения?^. И в высказывании Я учился траве можно усмотреть контами- 
нацию, неправомерное смешение этих смыслов: учиться чему-то 
(например, рисованию) и изучать что-то (например, траву). Но строка 
Я учился траве, раскрывая тетрадь нейтрализует, стирает противопо- 
ставление отношения и объекта действия, отражая некий единый про- 
цесс приобщения к природе. 

Авследующей цитате глагол помолчать, попадая в один сочинитель- 
ный ряд с полечить и поотмаливать, окказионально приобретает пере- 
ходность: 

Помолчи меня, полечи меня, поотмаливай, 

Пролей на меня прохладный свой взор эмалевый... 

(В. Полозкова. «Пшшш»)?7, 


Строка замыкает ряд из трех глаголов, заставляя воспринимать их как 
смысловое целое, почти как синонимы. Можно тут усмотреть и более 
сложные семантико-синтаксические преобразования, вроде компрессии 
(«Помолчи [рядом со мной, не трогай] меня»), но наше решение о влия- 
нии управления соседних глаголов выглядит более простым. 
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Впрочем, и мысль о скрытой компрессии (вспомним недавно приво- 
дившийся пример из Сергея Есенина «И на известку колоколен...») не 
безосновательна. Поскольку строка в стихотворном тексте лимитирована 
количеством слогов, то это вынуждает поэта к лаконизму, к компактно- 
сти, к плотности словесной упаковки. В качестве примера приведем еще 
строфу из стихотворения А. Парщикова «Львы»: 

Львы. Их жизнь - дипломата, 

их лапы - левы, у них две головы. 


Со скоростью шахматного автомата 
всеми клетками клетки овладевают львы??. 


Если попытаться приблизительно восстановить ее «полный» смысл, то 
мы получим примерно следующее (да простит поэт лингвисту восстанав- 
ливаемые в скобках фрагменты): ‘львы. Их жизнь [сложна, как жизнь] ди- 
пломата. [Кажется, когда они в движении, что] их [обе] лапы - левы, [что] 
у них две головы. Со скоростью [компьютерного] шахматного автомата 
всеми клетками клетки, [в которую они заключены], овладевают львы”. 
Конечно, читатель может домыслить иной образный фон, представить 
себе иную исходную (полную) семантическую структуру. Но ту или иную 
смысловую гипотезу, тот или иной образ он должен в своем представле- 
нии создать. Способ соединения образа с реальностью неизбежно тре- 
бует от читателя хотя бы минимальной лингвистической интерпретации. 
Вместе с тем, ясно, что никакая стихотворная строфа не способна вме- 
стить в себя развернутое описание, подобное тому, что было приведено 
выше: тут вступает в действие «грамматика умолчания». 

Последний пример может послужить поводом для еще одного наблю- 
дения. Поэтическая речь предпочитает союзной связи между предложе- 
ниями - бессоюзную. Одна из причин этого только что названа: это огра- 
ниченность поэта размером, длиной строки. Вторая причина - бессоюз- 
ная связь допускает значительно более свободное толкование отноше- 
ний между частями сложного предложения, чем это делают союзы. И для 
поэтического текста это - достоинство, преимущество?74. Попробуем no- 
казать это на примере короткого стихотворения Феликса Чечика (орфо- 
графия и пунктуация соблюдены): 

еще не возникли 

возникнут вот-вот 

кошмары и страхи 

не видно конца 


черны от черники 
и руки и рот 
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и в белой рубахе 
хоронят отца 
(«Еще не возникли...»)275. 


Фрагментарность детских воспоминаний, помноженная на «тесноту стихо- 
творного ряда» (Ю.Н. Тынянов), позволяет предположить различные логи- 
ческие (временные, причинно-следственные, уступительные и пр.) связи 
между отдельными частями стихотворения. Что имел в виду поэт в первых 
двух строках: «еще не возникли - но возникнут вот-вот» или «еще не воз- 
никли, хотя возникнут вот-вот»? И, далее: «кошмары и страхи, которым 
не видно конца» или «кошмары и страхи из-за того, что не видно конца» 
ит.п.? Читатель сам волен выбрать вариант, согласующийся с его языковым 
и жизненным опытом. Амбивалентность бессоюзной связи, оставляющая 
читателю некоторое пространство для домысла, фантазии, делает его в ка- 
ком-то смысле «соавтором» текста. Но и внутреннее противодействие 
строки и предложения служит, в конечном счете, тем же общим целям. 

А классический образец русской поэзии абсурда - стихотворение Да- 
ниила Хармса «Случай на железной дороге» (1926) - весь основан, можно 
сказать, на торжестве строки над предложением. 

Как-то бабушка махнула 

и тотчас же паровоз 

детям подал и сказал: 

пейте кашу и сундук. 

Утром дети шли назад 

сели дети на забор 

и сказали: вороной 

поработай, я не буду...27. 


Строки здесь прекрасно организованы. Это двусложный размер с сильной 
позицией на первом слоге (хорей). А вот что касается предложения, то пе- 
ред нами - очевидное (и преднамеренное!) нарушение правил синтакси- 
ческой организации: почти во всех случаях «чего-то не хватает». Можно, 
конечно, попробовать восстановить пропущенные звенья, привести вы- 
сказывания к грамматическим образцам - закрепленным в общественной 
памяти структурам (о чем писал В.Г. Адмони), а заодно восстановить и 
связи между высказываниями. Тогда мы получим примерно следующее: 

Как-то бабушка махнула [рукой] 

и тотчас же паровоз 

детям подал [сигнал] и сказал: 

Пейте [чай, ешьте] кашу и [не трогайте] сундук. 

Утром дети шли назад. 

Сели [они, эти] дети, на забор, 
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[увидали коня] и сказали [ему:] «Вороной, 
поработай, я не буду [тебе мешать]...»277. 


Такой - искусственно восстановленный - текст полностью отвечает пра- 
вилам грамматики, но при этом теряет всю свою «красоту неуклюжести», 
весь игровой эффект. Мы понимаем: ритмика, отчетливая, как в детской 
считалке, уже создает художественный текст, но преувеличивать возмож- 
ности строки и пренебрегать предложением как единицей синтаксиче- 
ской организации возможно только до определенных пределов, в особых 
эстетических целях. 

Напомним, что именно необходимостью структурировать текст, раз- 
бивать его на логико-интонационные элементы Владимир Маяковский 
мотивировал введение своей стихотворной техники - «лесенки». Он как 
бы шел в этом отношении навстречу читателю, облегчая тому понимание 
текста. Он писал: 


Надо принять во внимание среднесть читателя, надо всяческим образом при- 
близить читательское восприятие именно к той форме, которую хотел дать 
поэтической строке ее делатель. Наша обычная пунктуация с точками, с за- 
пятыми, вопросительными и восклицательными знаками чересчур бедна и 
маловыразительна по сравнению с оттенками эмоций, которые сейчас услож- 
ненный человек вкладывает в поэтическое произведение. 

Размер и ритм вещи значительнее пунктуации, и они подчиняют себе 
пунктуацию, когда она берется по старому шаблону??. 


И в доказательство Маяковский приводил строки А. Толстого 


Шибанов молчал. Из пронзенной ноги 
Кровь алым струилася током..., 


которые «все читают» как Шибанов молчал из пронзенной ноги... Строка 
побеждает предложение! По Маяковскому, надо было бы расположить 
строки так: 

Шибанов молчал. 


Из пронзенной ноги... 
Кровь алым струилася током... 


Конфликт между двумя соперничающими структурными единицами по- 
этического текста может высекать и искру эстетического эффекта. Обра- 
тимся опять к современным авторам. Пятистишие Юрия Казарина начи- 
нается такой строкой: О, Господи, не умирай... Эта строка настораживает 
или даже пугает читателя. Вот к чему приводит самодостаточность, отно- 
сительная автономность строки в поэзии! Как это: обращение к Богу, вез- 
десущему и всевидящему, вечному и вневременному, сопровождается 
просьбой: «He умирай!»? Что - Бог оказывается, подобно человеку, 
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смертным? И человек, существо, созданное из праха и в прах уходящее, 
осмеливается желать Богу продлить его жизнь? 

Но следующая строка все ставит на свое место и в целом стихотворе- 
ние получает следующий вид: 

О, Господи, не умирай 

СВОИХ ЖИВОТНЫХ И растений 

и не вперяй без потрясений 

тяжелый, нежный ад осенний 

в мерцающий и мертвый рай.?79 


Здесь тоже, конечно, есть над чем задуматься: растения вместе с живот- 
ными попадают в категорию одушевленных существ, а глагол вперять 
употребляется в особом значении, примерно как ‘превращать’ или ‘вста- 
влять’... Но главное - синтаксис всего предложения поправляет смысл 
первой строки. Оказывается, умирать здесь - переходный глагол, он 
имеет объект, а вся конструкция - каузативная! Не умирай кого-то - зна- 
чит ‘не позволяй кому-то умереть’, ‘не делай так, чтобы кто-то умер’. 
Очевиден философский и эстетический подтекст стихотворения, а нача- 
лось-то все со строки, в синтаксическом отношении незавершенной. 

To, что смысл уже воспринятой (прочитанной и понятой читателем) 
строки может сильно измениться в его оперативной памяти, когда на 
вход поступит следующая строка, подтверждает: читателю стихотвор- 
ного текста «удобно» мыслить не предложениями, а строками. Но тогда 
— надо быть готовым к психологическим возвратам и переосмыслениям, 
как в следующем, уже знакомом нам случае: 

Но не пленить тебя ни пирамидой 

фаянсовой давно не мытой 
посуды в раковине, ни палаткой 
сахары сладкои. 

Тебе не до того. Тебе не 

до мельхиоровой их дербедени... 


(И. Бродский. «Муха» )28. 


Пирамида здесь сначала воспринимается в своей отнесенности к Египту 
(и дальше эта ассоциация подтвердится обыгрыванием многозначного са- 
хара), палатка тоже сначала связывается в сознании с туристическим бы- 
том или торговым киоском - потом и этот образ заменяется другим. И, 
наконец, составная рифма тебе не – дребедени заставляет задуматься о 
значимом разрыве синтаксической единицы между соседними строками. 

Самое яркое проявление борьбы строки с предложением (и наоборот) 
— это анжамбеман (или анжамбман, фр. enjambement), т. е. перенос He- 
большой части предложения, начальной или конечной, на соседнюю 
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строку. Соответственно, следует различать анжамбеман препозитивный 
(contre-rejet, когда начало предложения дается Ha предыдущей строке, a 
основная его часть переносится на следующую) и постпозитивный (rejet, 
когда основная часть синтаксической конструкции задана на предыду- 
щей строке, а следующей достается ее «хвост»). 


Пример первого: 


Живи меня. Живи в меня. Вживи 
себя в меня, как новый орган чувства, 
чье назначенье - различенье чуда 

и растворенье радости в крови. 

Живи меня, как я тебя. Живи 


(В. Павлова. «Письма в соседнюю комнату»)>®. 


Пример второго: 


Несчастны все, и самые счастливые. 
Какие дни отпущены тоскливые 
Им, сколько тьмы, и горестей, и бед! 
Упреки им свои несправедливые 
Возьми назад. И разве смерти нет? 
(А. Кушнер. «Несчастны все, и самые счастливые...»)28°. 


Психологически более сильное воздействие оказывает, по-видимому, ан- 
жамбеман постпозитивный. Дело в том, что читательское восприятие 
направлено вперед (для привычного нам текста - слева направо, сверху 
вниз) и «повисающее» в конце строки начало нового предложения поз- 
воляет так или иначе прогнозировать его продолжение. Вариант же с 
постпозитивным анжамбеманом часто оказывается для читателя непред- 
сказуемым и требует возврата к уже осмысленному. В этом отношении OH 
полностью соответствует тому, что в психологии называется эффектом 
обманутого ожидания. 

Существует уже целый ряд работ, посвященный типологии и прагма- 
тике анжамбемана?83, но, не вдаваясь в детали, заметим, что сила воздей- 
ствия данного приема (его «эффективность») увеличивается при некото- 
рых условиях. В частности, эффект переноса усиливается, если между 
строками распределяется фразеологическое или терминологическое со- 
четание или если на соседней строке оказывается обязательный элемент 
(актант) синтаксической модели, использованной в данной строке. Ожи- 
дание читателя оказывается «особенно обманутым», если при анжамбе- 
мане служебное слово отрывается от основного, полнозначного, или же 


281 Павлова (2008, с. 183). 
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между строками разрывается слово как лексическая единица. Особый 
эффект достигается при использовании на границе строк грамматиче- 
ских омонимов, что ведет к двусмыслице или к переосмыслению уже вос- 


О борьбе строки с предложением 


принятой части стихотворения?84. 


Приведем примеры, иллюстрирующие некоторые из упомянутых си- 


туаций. 


Дождь вчера налетел - прорвался и вдруг потек на 
Губы старых балконов; бил в водосточный нос. 
Я всё жду тебя, на дорогу таращу окна 
Вот, и кровь в батареях стынет; и снится снос 
(В. Полозкова. «Пятиэтажка»)?85. 


Но простушка-душа, дожидаясь в передней, 
обмирает - и этого не 

передать никому, никогда, ни на средней, 
ни на ультракороткой волне 


(Б. Кенжеев. «Шелкопряд, постаревшей ольхою не узнан...»)286. 


- Уходишь темно и приходишь темно... 
«И черная ветка стучится в окно», — 
додумаю за нее, 
за женщину эту, сидяшую в 
автобусе темном, похожем, увы, 
на это ее житье 
(О. Хлебников. «Уходишь темно и приходишь темно...»)287. 


Нежность, нелегко 
дался твой урок: 
не предсмертность, - по- 
смертность лучших строк 
(В. Павлова. «Погаси, мой свет...»)?88. 


Может, мясо 
так лежало, 
слышит «мяу», са- 
мо сбежало 
(В. Соснора. «Простая песенка»)89. 
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Большим мастером и любителем анжамбемана была, как известно, Ма- 
рина Цветаева. Разрыв строки у нее нередко приходится даже на сосед- 
ние строфы. Приведем в качестве примера концовку ее знаменитого сти- 
хотворения «Попытка ревности» (1924): 


Как живется вам с товаром 
Рыночным? Оброк - крутой? 
После мраморов Каррары 
Как живется вам с трухой 


Гипсовой? (Из глыбы высечен 
Бог - и начисто разбит!) 

Как живется вам с стотысячной -– 
Вам, познавшему Лилит! 


Рыночною новизною 

Сыты ли? К волшбам остыв, 
Как живется вам с земною 
Женщиною, без шестых 


Чувств? 

Ну, за голову: счастливы? 
Нет? В провале без глубин 
Как живется, милый? Тяжче ли, 
Так же ли, как мне с другим??9° 


Анжамбеман, в принципе, - относительно редкое явление, и восприни- 
мается он именно на фоне «нормальных» случаев, когда границы строки 
и предложения (или хотя бы синтагмы) совпадают. Это подтверждает 
наш тезис, что в сознании рядового читателя метрическая и синтаксиче- 
ская организация поэтического текста не только соперничают, но и кор- 
релируют. Если же стихотворение целиком построено на приеме анжам- 
бемана, то это снижает эффективность последнего: читатель «привы- 
кает» к приему и оценивает его как попытку словесной игры, плетения 
словес, своего рода штукарство. Примеры: 

В Прекрасную Овчарню, где когда-то 

Ягненком спал, - в Овчарню, где ягнята 

Когда-то спали, – выспались давно, — 

В Прекрасную Овчарню не дано 

Вернуться из отлучки. И не надо... 

(А. Межиров. «Воспоминание о Флоренции»). 


Как боялся он пространства 
Коридоров! Постоянства 
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Кредиторов! Он, как дар, 
В диком приступе жеманства 
Принимал свой гонорар 

(А. Тарковский. «Поэт»)?9. 


Полно вам искать промашек 
Другу друга. Лучше делом 
Заниматься. Захромавших 
Исцелять. А оголтелым 
Прочищать мозги. Засевших 
В чащах выводить на след 
Истины. А закосневших 
За руку тянуть на свет 
(Д. Самойлов. «Полно вам искать промашек...»)293. 


Это напоминает используемые в лингводидактике упражнения на расста- 
новку в тексте знаков препинания (и пауз в устной речи). Так, по учебным 
пособиям и занимательным грамматикам кочует следующий шутливый 
текст (авторства Г. Граник): 

Кисель там варят из резины 

Там шины делают из глины 

Кирпич там жгут из молока 

Творог готовят из песка 

Стекло там плавят из бетона 

Плотины строят из картона 

Обложки там из чугуна 

Там варят сталь из полотна... 

И Т.Д... 


Он выглядит абсурдным до тех пор, пока паузы не будут расставлены 
должным образом. Имеется в виду: 

Кисель там варят. / Из резины 

Там шины делают. / Из глины 

Кирпич там жгут. / Из молока 

Творог готовят... и т.д. 


Следует признать, что несовпадение метрического и синтаксического 
членения текста, т.е. «борьба» строки и предложения, в принципе, 
осложняет деятельность реципиента. Однако данный прием вознаграж- 
дает читателя и слушателя тем, что порождает дополнительный эстети- 
ческий эффект. «Единство законченной незаконченности» (С.В. Кала- 
чева), как и любое парадоксальное явление, придает произведению ис- 
кусства третье (или четвертое) измерение. Не случайно в ХХ веке этот 
прием так активно использовался крупнейшими русскими поэтами - 
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кроме М. Цветаевой, также Б. Пастернаком, А. Тарковским, И. Бродским 
и др.; продолжается эта традиция и в ХХІ столетии?94. 

В явлении анжамбемана фокусируется и более общая проблема: соот- 
ношение устного текста (с его ритмической организацией, в том числе па- 
узами) и письменного (с его пробелами и знаками препинания). Стихо- 
творная строка ведь - не только ритмическая, слуховая единица, но и зри- 
тельная, графическая. Глаз привыкает к тексту, представленному верти- 
кальным «столбиком», и хочет, чтобы его правая граница была столь же 
определенной, как и левая (начало строк). Заданная (т.е. вынужденная для 
поэзии) краткость предложения оборачивается разным результатом при- 
менительно к немногосложным и многосложным размерам. Наконец, рас- 
пределение синтаксической единицы между строками способствует и со- 
зданию общего настроя, эмоциональной атмосферы стихотворения?55. 

Предложение и строка как две основные единицы структурной органи- 
зации конкурируют в стихотворном тексте (обычно с преимуществом вто- 
рой из них), но в общем и целом взаимодействуют и дополняют друг друга. 


294 Степанов (2011); Авчиева (2015). 
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Глава 5. Особенности глагольного управления в 
поэтическом тексте (и падежные вариации 
в стихотворении Ю. Левитанского) 


Управление - один из способов организации текста. В русской грамма- 
тике оно рассматривается как один из трех основных типов синтаксиче- 
ских связей между словами (согласование, управление, примыкание). 
Суть этой связи хорошо отражается в распространенной сегодня преди- 
катно-аргументной модели предложения: вершина этой структуры, пре- 
дикат (в наиболее частом случае - глагол), открывает некоторое количе- 
ство и качество зависимых от него позиций. Говоря более традиционным 
языком, лексическая семантика глагола диктует выбор грамматической 
формы зависимых OT него слов?%%. В рамках академической грамматики 
строгое определение этому виду связи было дано М.В. Пановым: 

«Если в словосочетании АБ основа слова А вызывает определенную 
флексию у слова Б, то налицо связь управления <...> Если лексема А в со- 
четании с лексемой Б может использовать все свои флексии, а лексема Б 
- не все, то А - главный член, а Б - зависимый <...> В сочетании пишет 
письмо глагол использует все свои флексии, а существительное только 
одну; оно 3aBHCHMO»?97, 

«Левый» конец этой связи (лексическое значение глагола) - чрезвы- 
чайно важная сторона рассматриваемого феномена. Практика показы- 
вает, что глаголы, сходные по своему лексическому значению, обнаружи- 
вают склонность к общему для них типу валентности. Поэтому можно го- 
ворить об управлении, свойственном целой лексико-семантической 
группе глаголов. Скажем, глаголы со значением «заинтересованного от- 
ношения» требуют постановки зависимого слова в творительном падеже 
— увлекаться, интересоваться, соблазняться, загораться и др., а гла- 
голы «проникновения внутрь объекта» - зависимого слова в винитель- 
ном падеже с предлогом в: всматриваться, вглядываться, вслуши- 
ваться, вдумываться, вчитываться и т.д. (не случайна здесь и истори- 
чески обусловленная корреляция префикса и предлога). Перед нами - 
путь к классификации глаголов, разбиению их на семантические группы, 
подтверждаемый формально-синтаксическими признаками?98. 

На ту же, лексико-семантическую, версию управления («лексическое 
значение находит себе выражение в формальных признаках зависимого 
слова») работают случаи, когда, казалось бы, у одного и того же глагола 
могут быть зависимые существительные в разных падежных формах. 
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Объясняется это очень просто: разное управление - признак разных гла- 
голов, слов-омонимов. 

Это очевидно в случаях типа везти + ВП (везти мальчика) и везти + 
ДП (безл.: везет мальчику), нести + ВП (нести рыбу) и нести + ТП (безл.: 
несет рыбой) - перед нами разные глаголы. Менее очевиден этот вывод 
в случаях вроде бояться чего (Девочка боится темноты) и бояться за 
кого (Мать боится за сына). Но и здесь бояться. и бояться» следует счи- 
тать разными глаголами: об этом говорят не только зависимые от них 
формы, но и особенности лексической дистрибуции. И если словари все 
же толкуют их в рамках одной словарной статьи", то это - проявление 
лексикографической инерции (или даже, как выражался Л.В. Щерба, «ти- 
пографской точки зрения»з). Точно так же разными словами следовало 
бы считать жертвовать что и жертвовать чем - это разные жертво- 
вать, страдать из-за чего и страдать по чему - это разные страдать, 
считать что и считать кого чем - это разные считать и т.п. 

По той же логике вещей, если глагол со временем меняет свойствен- 
ный ему тип управления, то это должно свидетельствовать об изменении 
его лексического значения. Такие случаи многократно анализировались 
в научной литературе. Так, еще Ф.И. Буслаев, рассмотрев множество при- 
меров исторического изменения управляемых форм, видел одну из при- 
чин в «расширении круга понятий»: «Один и тот же глагол, переходя от 
одного значения к другому, получает управление тех синонимов, с кото- 
рыми приводится в CBA3b»3", Скажем, для глагола надеяться в языке XIX 
века было характерно управление беспредложным родительным паде- 
жом имени: надеяться милосердия, надеяться участия, надеяться 
письма и т.п. Значение этого глагола было близко к значениям слов же- 
лать, ждать, ожидать, также управляющих родительным без предлога. 
Постепенно эта зависимая форма (уже у Пушкина) вытесняется формой 
на + ВП: появляется конструкция надеяться на участие и т.п. Дело, по- 
видимому, в сближении семантики данного глагола с глаголами более 
«уверенной» семантики, типа полагаться, возлагать надежды, рассчи- 
тывать, делать ставку и т.п. 

Любопытно, кстати, что из длинного списка глаголов с вариативным 
управлением, который приводит Ф. И. Буслаев в своей «Исторической 
грамматике» как «наиболее затрудняющих на практике», сегодня абсо- 
лютное большинство уже вышли из этого состояния, выбрали одну из 
форм, а другую оставили истории языка. Но язык - живая материя, и на 
место этих колебаний приходят другие. В целом же «в процессе всеоб- 
щего развития словесных значений, их интеграции и дифференциации 
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непрерывно складываются одни и распадаются другие лексико-семанти- 
ческие классы. Этому соответствует постоянная интеграция и дифферен- 
циация синтаксических признаков»3”?. 

Способность глагола выстраивать вокруг себя набор подчиненных 
форм не только имеет в своей основе и по-своему реализует лексическое 
значение данной части речи, но в значительной степени и прогнозирует 
его, глагола, развитие. Об этой, динамической, стороне валентности, об- 
ращенной в будущее, писал А.Ф. Лосев: 


Она не просто есть или существует в слове, но она является его смысловой 
мощью, ее разносторонней и даже трудно исчислимой семантической по- 
тенцией. Валентность слова, действительно, можно сказать, есть его основ- 
ное значение. Но это не просто основное значение, а еще и заложенная в нем 
потенция весьма разнообразных значений? 3. 


В то же время в языке можно найти факты, которые подвергают сомне- 
нию высказанный выше тезис о тесной связи лексической семантики 
управляющего слова с формой зависимого слова. В частности, некоторое 
противоречие сказанному мы находим в том, что глаголы, традиционно 
считающиеся синонимами, могут различаются своим типом управления. 
Скажем, русское стесняться обычно имеет при себе зависимую форму в 
родительном падеже: Он стесняется соседей, а равнозначный ему сму- 
щаться - непереходный: Он смущается. Глагол советовать требует за- 
висимого имени в дательном падеже: советовать студенту (как помо- 
гать, содействовать, сочувствовать и т.п.), а близкий ему по значению 
консультировать подразумевает зависимый винительный падеж: кон- 
сультировать студента (как обучать, поддерживать, опекать и т.д.). 
Баловать диктует выбор управляемого имени в винительном падеже ба- 
ловать ребенка, а потакать с близким значением сочетается с датель- 
ным: потакать ребенку... Как это объяснить? 

Объяснить это можно двумя способами. Первый - через эволюцион- 
ный характер языка: его система постоянно находится в состоянии дина- 
мического равновесия, оптимизируя структуру внутренних классов и их 
отношения. Это - издержки работающего языкового механизма. Теми же 
причинами объясняются имеющие место случаи варьирования управле- 
ния без изменения смысла: рассказывать про что / рассказывать о чем, 
ждать чего / ждать что, писать кому / писать к кому, не заметить 
ошибку / не заметить ошибки и т.п. (хотя и тут есть закономерности ста- 
тистического распределения)з%. Об этом - эволюционном - объяснении 
уже шла речь выше. 


302 Норман (1975, с. 128). 
303 Лосев (1981, с. 408). 
304 Граудина, Ицкович, Катлинская (1976, с. 33-60). 
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Второй же способ объяснить расхождение зависимых форм при CHHO- 
нимичных глаголах - попытаться вскрыть, эксплицировать тонкие разли- 
чия в их значениях, обусловленные особенностями отражаемой ситуации: 
ее фреймовой структурой, личностью говорящего и слушающего и т.д. Это 
требует дополнительного разъяснения. В качестве слотов таких фреймов 
могут выступать «малозначимые» детали: величина объекта или его рас- 
члененность, сознательность (активность) действия, наличие инстру- 
мента или технологии, протяженность во времени, отработанность (узу- 
альность) в виде практического навыка, исторический контекст и др.3°%5 

Например, глаголы повиноваться и подчиняться считаются синони- 
мами (с оговоркой: первый из них чуть «выше» по стилю и употребляется 
почти в два раза реже). При этом их формальный синтаксический при- 
знак - един: это управление именем в дательном падеже. Толковый сло- 
варь трактует повиноваться через подчиняться: «1. Беспрекословно слу- 
шаться кого-л., подчиняться кому-, чему-л. II. приказу, распоряжению... 2. 
Послушно действовать, слушаться кого-л. (об управляемых механизмах 
или частях тела). Машина плохо повиновалась водителю... Отекшая рука 
не повиновалась...»3%, Статья о втором глаголе - подчиняться отсылает 
нас к глаголу совершенного вида подчиниться: «1. Оказаться в психиче- 
ской или экономической зависимости от кого-, чего-л., от чьей-л. воли, 
власти; повиноваться кому-л. П. силе оружия. П. чужому влиянию...»3°7. И 
тут в правой части словарной статьи мы находим повиноваться. Симпто- 
матично: повиноваться и подчиняться толкуются в словаре друг через 
друга - это наглядное доказательство их синонимии! 

Однако в речи возможна ситуация, когда данные глаголы противопо- 
ставляются друг другу. Достаточно найти между ними тонкое семантиче- 
ское расхождение, вставить в этот зазор «нож» особой ситуации и повер- 
нуть его - тогда глаголы превращаются в контекстуальные антонимы. В 
политологии есть понятие «оружие слабых»: когда публичный протест 
населения невозможен, то внутреннее несогласие становится единствен- 
ной доступной формой сопротивления. Символом такого «диссидент- 
ства» выбрана пословица испанских крестьян: Я подчиняюсь, но не пови- 
нуюсь. В семантике повиноваться актуализируется сема ‘беспрекослов- 
но’ (она фигурирует и в словарном определении), что подразумевает и 
внутреннее, идейное подчинение. В то же время ‘я только подчиняюсь’, 
я не повинуюсь так, как «механизм или часть тела» - носитель языка мо- 
жет почувствовать и подчеркнуть и это вторичное значение глагола. 

Любопытно и лексическое заполнение позиции аргумента. Для этого 
обратимся к Генеральному интернет-корпусу русского языка (ГИКРЯ), 


305 Норман (2008, с. 296-297); Норман (201, с. 243-248). 
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отражающему материал блогов, соцсетей, литературных журналов и HO- 
востных сайтов. Он позволяет задать грамматические и лексические 
слоты для интересующих нас конструкций. По данным ГИКРЯ, зафикси- 
рованным для подчиняться, безусловный лидер среди партнеров этого 
глагола - существительное закон в дательном падеже. Подчиняться за- 
кону - примерно 1/6 часть всех словосочетаний с этим глаголом. Затем 
следуют приказ, правило, воля, требование, команда, решение, логика, 
мужчина... Для повиноваться начало частотного списка похоже: закон, 
инстинкт, приказ, воля..., но уже в первом десятке появляется аллах, а в 
начале второго - бог..3°8. Можно утверждать, что для подчиняться BAK- 
нее рациональная составляющая поведения, в то время как в употребле- 
ние повиноваться вмешиваются сверхъестественные и трудно вербали- 
зуемые мотивы. Эти различия, несомненно, чрезвычайно тонки, однако 
если «испанские крестьяне» смогли их почувствовать, значит, они - раз- 
личия - существуют! 

Такому же детальному анализу можно подвергнуть любые упомяну- 
тые выше глаголы, в том числе баловать (кого) и потакать (кому). Пер- 
вому из них словарь приписывает такое толкование: «Потворствовать ка- 
призам, прихотям, относиться к кому-л. с особой заботой, вниманием, 
лаской. Б. любимое детище. Б. своих учеников...»3°9. В статье Потакать 
читаем: =Потворствовать. П. капризам, прихотям, слабостям. Обраща- 
емся к глаголу потворствовать. Его значение в словаре определяется 
так: «Снисходительно относиться к кому-, чему-л. (обычно плохому, 
предосудительному); попустительствовать. П. капризам ребенка. П. чьей- 
нибудь лени, paszunvdaücmey...»3'°. Хотя, как мы видим, и баловать, и no- 
такать толкуются через потворствовать (классическая ситуация сино- 
нимии с tertium comparationis), даже из данных определений можно вы- 
вести некоторые существенные семантические различия. В потворство- 
вать сильнее негативная оценка действий (упоминается сема ‘плохое, 
предосудительное’). В толковании глагола баловать упоминается явно 
позитивное отношение: «забота, внимание, ласка». Далее, в качестве объ- 
екта баловать фигурирует живое существо, чаще всего ребенок. Для по- 
творствовать объектом может быть и взрослый человек, и его свойство: 
лень, разгильдяйство («баловать лень, разгильдяйство» сказать нельзя). 
И дело даже не в том, как мы квалифицируем этот ближайший к глаголу 
аргумент: как «объект» или как «адресат». Важнее то, на какие другие 
глаголы проецируется значение данного глагола, с какими из них он со- 
стоит в наиболее близких отношениях. Баловать синтаксически «про- 
ецируется» на опекать, любить, нежить, ласкать, гладить, покрывать, 


308 ГИКРЯ (08/02/2019). 
309 Кузнецов (ред.) (1998, с. 57). 
зю Кузнецов (ред.) (1998, с. 940). 


116 Глава 5 


защищать и т.п.), a потакать - Ha глаголы потворствовать, попусти- 
тельствовать, покровительствовать, угождать, помогать, благопри- 
ятствовать и т.д. Этот семантический «шлейф», тянущийся за словом в 
сознании, и позволяет говорящему в большинстве случаев безошибочно 
выбрать нужную лексему. 

Наконец, стоит сравнить и употребление глаголов в тексте. Нацио- 
нальный корпус русского языка фиксирует для баловать 300 документов 
(361 вхождение); типичные партнеры слова - сына, ребенка, себя. Для по- 
такать обнаружено 176 документов (195 вхождений); среди его стандарт- 
ных партнеров - существительные с отвлеченным значением: потакать 
капризам, вкусам, желаниям.3" То, что на первый взгляд казалось сино- 
нимами, таковым и осталось, но только на первый взгляд. Синтаксиче- 
ские признаки «работают» на семантическую характеристику слова. 

Особую значимость приобретают эти синтаксические характеристики, 
когда они сопровождаются статистическими данными. Мы в соавторстве с 
М.Ю. Мухиным попытались с когнитивистских позиций исследовать зна- 
чение и поведение в речи некоторых русских глаголов с близкой семанти- 
кой. В частности, анализу подверглись глаголы добавлять (что) и допол- 
нять (чем), значения которых «различаются главным образом своим син- 
таксическим компонентом: расстановкой участников ситуации и, соответ- 
ственно, валентностями, которые должны быть в предложении откры- 
ты»3?. Выяснилось, что тонкие различия в семантике этих глаголов TOJ- 
тверждаются возможностью подстановки во фразу косвенного объекта 
(«третьего актанта»). Доля дополнять (что чем) в общем массиве фактов 
составила 27%, в то время как добавить (что к чему) – лишь 1%. 

В той же работе анализировались семантические расхождения между 
русскими глаголами врать и обманывать. Выяснилось, что для обманы- 
вать в 44,4% словоупотреблений присутствует объект (кого), а у врать 
наличие второго актанта (кому) зафиксировано только в 1% случаевзз. 
Получается, врать и обманывать различаются не столько «силой лжи», 
сколько структурой обозначаемой ситуации! 

Итак, правомерна точка зрения на глагольное управление как на спо- 
соб «шифровки» лексического значения, придачи ему своего рода фор- 
мального индекса. Но добавим, что характер управления позволяет не 
только квалифицировать или уточнить значение глагола, отнести его к 
той или иной лексико-семантической группе, но и ввести ограничения 
на лексическую семантику «правого» компонента (аргумента). Через 
синтаксическую норму проявляются законы лексической комбинато- 
рики (сочетаемости), и управление - связь, действующая в обе стороны. 


зш НКРЯ (22/08/2019). 
312 Норман, Мухин (2016, c.2). 
313 Норман, Мухин (2016, с. 7-8). 


Особенности глагольного управления в поэтическом тексте 17 


Скажем, винительный падеж с предлогом по в значении цели движения 
подразумевает употребление существительного со значением природ- 
ного объекта: пойти по грибы или по ягоды, поехать по дрова, отпра- 
виться по воду и T.I.: 

Едем с дедушкой по сено, 


Лошадь дышит тяжело... 
(IO. Казарин. «Едем с дедушкой по сено...»)24. 


Когда-то норма сочетаемости в этом отношении была более широкой. 
Старая русская пословица гласит: Пошел по шерсть, а вернулся стриже- 
ным. В XIX веке можно было сказать и пойти по соседа, и побежать по 
подмогу. Но для современного литературного языка подобные обороты 
выглядят архаичными, ср.: Она читает запоем, и всё - дребедень, ничего 
не запоминая и выпуская длинные описания. Ходит по книги в русскую 
библиотеку, сидит там у стола и долго выбирает... (В. Набоков. «Отча- 
яние»)2%. Возможно усмотреть в такой форме и стилизацию под диалект- 
ную речь: ...Тамарочке Александр нашел на том же рынке большие муж- 
ские сапоги на меху! Стояли брошенные! Пошел по сапоги для себя, а при- 
нес для нее...(Л. Петрушевская. «Ребенок Тамары» )37. 

А форма винительного падежа с предлогом в, обозначающая при гла- 
голах развития «квалификацию генетического подобия»3®, тоже не без- 
различна к своему лексическому заполнению. Можно сказать пойти в 
отца, выйти лицом в мать, выдаться в родню и т.п. - но это все названия 
старших родственников. Сказать Он вышел лицом в соседа можно только 
в виде грубоватой шутки. Управление - способ соотнесения двух лекси- 
ческих группировок, глагольной и именной. Иначе говоря, это не только 
конвенциональная связь между главным и зависимым словом в высказы- 
вании, но и способ организации лексики, семантического упорядочения 
как глагольных, так и именных классов. 

У концептуалиста Льва Рубинштейна есть произведение «Это всё» 
(1975)39, которое больше похоже на страницу учебного пособия по CHH- 
таксису русского языка. Одно верно: перечисленные здесь предикаты 
(главным образом глагольные) нуждаются в обязательных распространи- 
телях. Это всё схемы разных типов управления. Приведем текст целиком. 
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1. 
ЭТО ВСЁ значит 


(что?) 
— выражает 


(что?) 
— объясняется 


(чем?) 
2. 
ЭТО BCE строится 


(на чем?) 
— связано 


(с чем?) 
— апеллирует 


(к чему?) 


3. 
ЭТО BCE порождено 


(чем?) 
— относится 


(к чему?) 
- усугубляется 


(чем?) 


4. 
ЭТО ВСЁ напоминает 


(что?) 
– взывает 


(к чему?) 
— исходит 


(из чего?) 


5. 
ЭТО ВСЁ уходит 


(куда?) 
- дает 


(что?) 
— заслуживает 


(чего?) 
6. 
ЭТО ВСЁ находится 


(где?) 
— приводит 


(к чему?) 
— содержит 


(что?) 


7. 
ЭТО BCE уступает 


(чему?) 
— совместимо 


(с чем?) 
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— несовместимо 
(с чем?) 

8. 

ЭТО ВСЁ 


При всей демонстративной «нехудожественности» этого произведения по- 
нятно, на чем основан замысел автора: показать значимость синтаксиче- 
ских шаблонов, или моделей, которые заложены в сознании говорящего и 
реализуются в процессе текстопорождения. Обратимся теперь к особенно- 
стям реализации связи управления в полноценных поэтических текстах. 

Если соглашаться с тем, что грамматическое управление - не только 
вид синтаксической связи между словами, но и способ организации 
мысли, реализующейся в тексте, то нужно при этом, конечно, учитывать 
особые дискурсивные условия. Дело в том, что в поэзии существует масса 
иных средств организации текста - такие как ритмика, строка, рифма, 
многообразное семантическое согласование и т.п. Встречаются даже 
«аграмматические» стихотворения, смысл и эмоциональное воздействие 
которых базируется на ритме и совокупности ассоциаций, протягиваю- 
щихся между представленными здесь лексемами (06 этом уже шла речь). 
Получается, что в поэзии необходимость в синтаксическом управлении 
меньше, чем в «не-поэзии», потому что здесь слова связываются по иным 
правилам. И, соответственно, степень свободы поэта в использовании 
грамматических правил - большая, чем у обычного говорящего, в том 
числе даже большая, чем в спонтанной разговорной речи: 


Поэтическая речь заходит гораздо дальше разговорной речи в нарушении 
симметрии между формой и функцией. Она дополняет систему общеязыко- 
вых функций своими специфическими функциями, а систему общеязыковых 
средств выражения своими специфическими средствами”. 


Вступая в ассоциативные связи с представителями иных лексико-семан- 
тических групп, глаголы меняют свой тип синтаксического поведения. В 
том числе непереходные глаголы могут окказионально приобрести пере- 
ходность. Приведем несколько примеров. 

Пусть жизнью связи портятся, 

Пусть гордость ум вредит. 

Но мы умрем со спертостью 


Tex розысков в груди 
(Б. Пастернак. «Образец»)з”. 


Сперва работать начал он 
Классический аттракцион: 
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Зигзагами по вертикали 
На мотоцикле по стене... 
(А. Межиров. «Баллада о цирке»)з?2. 


Какой ты тихий, примеряя шапки! 
Шаткий воздух в зеркале наклоня. 
Ты думаешь, у меня есть шансы? 
Ты, малыш, выздоровеешь меня 
(А. Парщиков. «Матвею»)223. 


Я маленькая балеринка 
Живущая на склоне лет 
Моя цветная пелеринка 
Повылиняла весь свой цвет 
(Д. Пригов. «Я маленькая балеринка...»)224. 


Вредить ум (по аналогии с портить), работать аттракцион (а также 
работать номер, распространенное в профессиональном сленге арти- 
стов, – как «выполнять»), выздороветь кого-то (в смысле «вылечить»), 
повылинять цвет (в смысле «потерять») и т.п. - все эти факты, ВЫГЛЯДЯ- 
щие неуклюже в прозе, теряют свою «особость» в поэтическом окруже- 
нии. Аналогичные примеры «аномальной переходности» в новейшей по- 
эзии (грешу слова, молчу поцелуй, машет круги, плачут маму и т.п.) ис- 
следовала Л.В. Зубоваз°5. Она же продемонстрировала окказиональное 
развитие векторной валентности при экзистенциальных глаголах, глаго- 
лах неконтролируемого действия, статичного положения в пространстве 
ит.п. (Куда случилось с миром? Куда она лежит; куда умереть и т.п.}з?6. 

Окказиональная «векторная валентность», или направленность на 
объект, возможна в поэзии и при других глаголах, ср. две цитаты из Ан- 
дрея Вознесенского: 

Сирень прощается, сирень - как лыжница, 


Сирень, как пудель, мне в щеки лижется! 
(А. Вознесенский. «Сирень “Москва-Варшава”»)з?7. 


Запомни этот мир, пока ты можешь помнить, 
а через тыщу лет и более того, 


322 Межиров (1989, с. 184). 

323 Парщиков (2014, с. 216). 
324 Пригов (1997, с. по). 

325 Зубова (2009, с. 45-49). 

326 Зубова (2009, с. 40-43). 

327 Вознесенский (1975, с.447). 
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Ты вскрикнешь, 
и в Тебя царапнется шиповник... 
И - больше ничего 
(А. Вознесенский. «Романс»)з?8. 


Глаголы лизаться и царапаться в принципе не подразумевают конкрет- 
ного объекта, они обозначают свойства субъекта3?9 (кошка лижется, 
куст царапается). А сочетания лизаться (кому-то) в щеки и царапнуть- 
ся в тебя возникают, очевидно, по аналогии с уткнуться, воткнуться, 
вонзиться во что-либо. 

Поведение словоформы в поэтическом тексте следует рассматривать 
в комплексе с иными используемыми средствами - лексическими, рит- 
мическими, графическими и др. Покажем это на примере известного сти- 
хотворения Юрия Левитанского «Каждый выбирает для себя». В этом 
произведении речь идет о свободе личного выбора. Человек волен выби- 
рать себе по жизни партнера, религию, оружие... Мысль не новая, но 
очень важная своим результатом: не следует пенять на обстоятельства; в 
конце концов, человек сам формирует свою судьбу. Стихотворение было 
положено на музыку Сергеем Никитиным и с успехом исполнялось в раз- 
ной аудитории, что по-своему подтверждает и важность затронутой те- 
мы, и общедоступность ее разработки. Структура стиха безупречна. Раз- 
мер - пятистопный хорей; рифмовка не просто опоясывающая, но первая 
и последняя строка в каждой строфе совпадают, что создает эффект за- 
кольцованности. Приведем этот текст целиком. 

Каждый выбирает для себя 

женщину, религию, дорогу. 

Дьяволу служить или пророку — 

каждый выбирает для себя. 


Каждый выбирает по себе 
слово для любви и для молитвы. 
Шпагу для дуэли, меч для битвы 
каждый выбирает по себе. 


Каждый выбирает по себе. 
Щит и латы. Посох и заплаты. 
Мера окончательной расплаты. 
Каждый выбирает по себе. 


Каждый выбирает для себя. 
Выбираю тоже — как умею. 


328 Вознесенский (1976, с. 91). 
329 Апресян [и др.] (2010, с. 290-291). 
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Ни ккому претензий не имею. 
Каждый выбирает для ceba. 


Обратим внимание на намеренные лексические повторы в стихотворе- 
нии. И характерно, что для обозначения индивидуального характера сво- 
боды выбора автор использует две местоименные формы с предлогами: 
для себя и по себе. В начальной и заключительной строфах говорится: вы- 
бирает для себя, во 2-й и з-й - выбирает по себе. 

Может быть, благодаря песенному исполнению, некоторые строки сти- 
хотворения стали крылатыми, вошли в широкий обиход, попали даже в 
массовую литературу. Для героев следующего фрагмента романаТ. Устино- 
вой «Хроника гнусных времен» они выступают как своеобразный пароль – 
показатель интеллигентности, начитанности, жизненного кредо: 


Он был совершенно уверен, что на пляже она ничего вокруг не видела, кроме 
своего Аполлона и грудастой блондинки. 

— Каждый выбирает по себе... - Глядя на дым от своей сигареты, OH JO- 
безно перечислил: - Женщину, религию, дорогу. 

- Дьяволу служить или пророку, знаю, знаю!.. Только при чем здесь это? 
Вы не можете с одного взгляда установить, правильно я выбрала или непра- 
вильно! - перебила она нетерпеливо, и он искренне изумился, впервые за 
этот вечер. А может, даже за неделю. Или за год. 

Мало кто помнил или знал эти стихи. Почти никто. «Поколение Пепси» 
никаких таких стихов знать не могло. 

– Hy вот, - сказал он удивленно, - вы, оказывается, даже книжки читаете33". 


Строки из стихотворения Юрия Левитанского служат для участников диа- 
лога не просто знаком их принадлежности к одной эпохе, но - пропуском во 
внутренний мир собеседника, сигналом к возможному дальнейшему сбли- 
жению. Пароль узнан и принят - и далее можно делать очередной шагз3?. 

Любопытно, что в оригинальном тексте, в начальной строфе стихо- 
творения, поэт пишет: каждый выбирает для себя. А персонаж упомяну- 
того романа Устиновой, цитируя произведение по памяти, говорит: каж- 
дый выбирает по себе. Так выбирать для себя или выбирать по себе? И 
вообще, есть ли разница в значениях этих выражений? В стихотворении 
они чередуются без особой логики, и создается впечатление, что данные 
конструкции синонимичны. 

Первое, что необходимо для ответа на поставленный вопрос, - это со- 
отнести эти конструкции с их грамматическим фоном: выяснить, какие 
функции в русском языке выполняют предложно-падежные формы для + 
РП и по + ДП. 


330 Левитанский (1982, С. 322). 
33: Устинова (2007, с. 9). 
332 Норман (20176, с. 114). 
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Обратимся к «Синтаксическому словарю» Г.А. Золотовой. Интересу- 
ющая нас словоформа для + РП выполняет функцию дестинатива - син- 
таксемы, обозначающей «лицо или предмет, для которого предназнача- 
ется какой-л. предмет или действие», с примерами типа пою для тебя, 
сделаю для людей, творишь для немногихз33. Характерно, что статус дан- 
ной формы - свободная синтаксема (т.е. она может употребляться и са- 
мостоятельно, в качестве заголовков или распространителей). 

Словоформа по + ДП выполняет функцию коррелятива - «компонента 
со значением оценки соответствия / несоответствия», с примерами заня- 
тие по силам, пришелся по вкусу, не по себе дерево не руби и т.п.334 Статус 
этой словоформы - обусловленная синтаксема (т.е. ее употребление огра- 
ничено структурой предложения). 

НКРЯ показывает приблизительно одинаковую частоту употребле- 
ния словоформ для себя (7040 документов, 17295 вхождений) и по себе (со- 
ответственно 7371 и 18296)335. Однако если сочетаемость первой формы - 
довольно свободная (жить для себя, дебютный для себя, неожиданный 
для себя и т.п.), то форма по + ДП в абсолютном большинстве случаев 
встречается в комбинациях сам по себе, сама по себе, само по себе, сами 
по себе - т.е. это фразеологизованные сочетания. А как таковая, в отрыве 
от сам, форма по себе довольно редкая, ее употребительность ни в какое 
сравнение с для себя не идет. 

Семантические различия между словоформами сказываются и на вы- 
боре лексического партнера для глагола. Мы легко скажем: выбирать для 
себя место, время, книгу, страховку, одежду, роль, цели... В сочетании с 
выбирать по себе круг объектов будет более узкий: дело, работу, заня- 
тие, жену, коня... 

Дело в том, что семантика предназначения, свойственная первой из 
форм (для + РП), связывается с проспекцией, с будущими действиями: книги 
мне нужны для работы значит: ‘книги я использую (и буду использовать) 
при работе’; одежда для Пети - ‘одежда, которую будет носить Петя’, ищу 
квартиру для себя - ‘ищу квартиру, в которой я собираюсь жить и т.п. 

Конструкция же, состоящая из предлога по и дательного падежа, обо- 
значает соответствие некоторым исходным (уже сложившимся) данным 
или обстоятельствам. По себе тоже может обозначать свободу выбора, но 
только в плане ретроспекции, это взгляд, направленный к исходной 
точке: Ищи занятие по себе (по своим силам, интересам ит.п.). Ср. также: 
костюм по росту, это ему по вкусу; я это по себе знаю, поездка мне не по 


333 Золотова (1988, с. 40-41). 
334 Золотова (1988, с. 148-149). 
335 НКРЯ (21/05/2019). 
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карману, выбирай одежду по погоде и т.п. По Сеньке u шапка - это не 3Ha- 
чит «Сенька собирается купить себе подходящую шапку», а значит: «Ка- 
ков Сенька (точка отсчета), такова и его шапка». 

Можно увидеть в интересующих нас фактах и различный модус. Вы- 
бирать по себе - значит ‘по своим возможностям’. А выбирать для себя - 
‘в соответствии со своими желаниями”! Различная ориентация во вре- 
мени интуитивно предполагает разную модальность... 

Как видим, за внешне синонимичными конструкциями может скры- 
ваться различие в довольно тонких семантических нюансах. Причем за- 
метим: ни метрические особенности стихотворения, ни мужская рифма в 
конце строк не требует наблюдаемого чередования двух предложно-па- 
дежных форм! Грубо говоря, везде могло бы быть одно и тоже - или для 
себя, или по себе! Однако Левитанский совершенно отчетливо выбирает 
в1-ми 4-м катренах для себя, а во 2-м U B3-M - по себе. Как это объяснить? 

Возможно, поэт, чередуя в своем стихотворении эти формы, - осо- 
знанно или нет - хочет смазать, смикшировать противопоставление про- 
шлого (исходной точки, имеющегося опыта, физических или психиче- 
ских возможностей и т.п.) и будущего (планируемой цели, стремлений, 
замыслов)? Естественным оправданием такой позиции служило бы то, 
что в сознании эти категории недостаточно разграничены, проспекция 
основывается на ретроспекции, а причина («почему») нередко смешива- 
ется с целью («зачем»). 

Добавим, что и в других произведениях Юрия Левитанского можно 
найти со- и противопоставления грамматических форм, несущие концеп- 
туальное значение. Скажем, часто сопоставляется прошлое и настоящее 
(«Белый снег», «В Оружейной палате», «Воспоминанье о скрипке») или 
настоящее и будущее («Кто-нибудь утром проснется и ахнет...», «Человек, 
строящий воздушные замки»). Антитеза «прошлое - настоящее», так же 
как своего рода путешествие во времени, обогащает философскую под- 
кладку лирики. Если поэт позволяет себе сложную игру со временем, то, 
возможно, он сознательно идет и на смешение проспекции и ретроспек- 
ции, причины и цели, возможности и желания? Мы исходим из той общей 
пресуппозиции, что поэт не просто использует язык: это, можно сказать, 
и язык в каком-то смысле использует поэта, выражая через него сформи- 
ровавшийся коллективный опыт. Соответственно выбор той или иной 
формы должен быть мотивирован какими-то когнитивными мотивами. 

Для того, чтобы проверить предположение, касающееся варьирова- 
ния выражений выбирать для себя и выбирать по себе, необходимо ис- 
следовать общий фон, дискурс поэтики Ю. Левитанского, найти анало- 
гичные случаи лексических повторов и грамматического варьирования в 
его стихах. Нетрудно убедиться, что для творчества данного поэта лек- 
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сико-грамматические повторы вообще очень характерны. Они могут вы- 
ступать в виде синтаксического параллелизма соседних строк или лекси- 
ческих итераций. Как писал Роман Якобсон в своей статье о синтаксиче- 
ском параллелизме, повторы вообще - свойство поэзии: 


..Существо поэтической техники состоит в периодических возвратах, и это 
проявляется на каждом уровне языка. Фонемы и последовательности фонем, 
морфологические, лексические, синтаксические и фразеологические еди- 
ницы, оказываясь в метрически или строфически аналогичных позициях, 
неизбежно ставят в нашем сознании или подсознании вопросы, а именно: яв- 
ляются ли взаимоподобными, в каких отношениях и в какой степени, эти 
сущности, находящиеся в аналогичных позициях335. 


Любопытно, что у Левитанского лексические и синтаксические повторы 
регулярно сопровождаются частичными изменениями - либо заменой 
отдельной лексемы, либо варьированием порядка слов. Читателю пред- 
лагается совместить психологическое привыкание с эффектом обновле- 
ния, по принципу: «То же, да не то же»! Примеры такого варьирования 
многочисленны и многообразны: 


Таинство света и тени. 
Стрелы, круги и квадраты. 
Ранние наши потери, 
Поздние наши утраты 
(«Время, бесстрашный художник...»)337. 


Была безоблачной прелюдия. 
Сперва трубы гремела медь. 
Потом пошли греметь орудия, 
пошли орудия греметь 

(«Сон о рояле» )зз8, 


И можно себе представить смиренный лик, 

и можно себе представить огромный рост, 

но он уходит, так же прост и велик, 

как был за миг перед этим велик и прост 
(«Иронический человек») 339. 


Только полночь опустится, 
как догадка о том, 

что уже не отпустится 

ни сейчас, ни потом, 

что со счета не сбросится 


336 Якобсон (1987, с. 99). 

337 Левитанский (1982, с. 163). 
338 Левитанский (1982, с. 197). 
339 Левитанский (1982, с. 171). 
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ни потом, ни сейчас 
и что с нас еще спросится, 
еще спросится с нас 
(«Светлый праздник бездомности...»)з4°. 


Мне на палубе слышно, 
как плещет внизу Витим, 
как ревет Витим, 
в двух шагах почти невидим. 
Я щекою небритой 
ощущаю мешок вещевой, 
мой дорожный мешок, 
перемытый водой дождевой 
(«He брести мне сушею...»)8“. 


Нередко лексико-грамматические повторы доминируют в рамках одного 
стихотворения. В таком случае они становятся текстообразующим приемом: 
на них держится вся поэтическая архитектоника. Сравним два примера: 


Вдали полыхнула зарница. 
Качнулась за окнами мгла. 
Менялась погода - смениться 
погода никак не могла... 


Там, памятью лета томима, 
томима всей памятью лет, 

последняя шла пантомима, 
последний в сезоне балет... 


A дальше из сумерек дома, 
из комнатной тьмы выплывал 
рисунок лица молодого, 
лица молодого овал... 
(«Вдали полыхнула зарница...»)з?. 


Всего и надо, что вглядеться, – боже мой, 
Всего и дела, что внимательно вглядеться... 


Всего и надо, что вчитаться, - боже мой, 
Всего и дела, что помедлить над строкою... 


Каких сокровищ под ногами не заметил, 
Каких созвездий в небесах не разглядел! 
(«Всего и надо, что вглядеться, - боже мой...»)з43. 


340 Левитанский (1982, с. 260). 
341 Левитанский (1959). 

342 Левитанский (1982, с. 265). 
343 Левитанский (1982, С. 252). 
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На постоянных повторах и рефренах строится и, пожалуй, самое извест- 
ное стихотворение Ю. Левитанского, получившее общенародную извест- 
ность благодаря кинофильму «Москва слезам не верит» (где оно звучит в 
виде песни): 


- Что происходит на свете? - А просто зима. 
- Просто зима, полагаете вы? - Полагаю... 


— Что же за всем этим будет? - А будет январь. 
— Будет январь, вы считаете? - Да, я считаю...344. 


Имитация обыденного диалога, тематически направленного из настоя- 
щего в будущее, вполне естественно включает в себя повторяющиеся 
(воспроизводимые собеседником) фрагменты. О роли таких «скреп» в 
разговорной речи подробно писала в свое время Н.Ю. Шведоваз^5. 

Судя по приведенным контекстам (количество которых можно было 
бы легко увеличить), поэт любит игру со словами; он ценит возможность 
синонимических переодеваний и рокировок, перевертышей, словесной 
чехарды. Использование приема кинематографического монтажа, так же 
как его склонность к синтаксическим и лексическим повторам отмеча- 
лась уже давно, еще при жизни поэта346. Сочетание философской ry- 
бины и естественно-разговорного начала дает тот эффект «изошренной 
и простодушной поэтики»347, который также отмечался критиками и JIH- 
тературоведами. Лексико-синтаксические повторы роднят стихи Леви- 
танского с рефренами песенной лирики. И это ритмико-мелодическое, 
песенное начало закономерно отразилось в том, что на слова Левитан- 
ского написано множество песен (в том числе и известные «Диалог у HO- 
вогодней елки», «Всего и надо, что вглядеться...», «Иронический чело- 
век», «Вдали полыхнула зарница...» и т.д. - все они стали известны в бар- 
довском исполнении). На Ю-Тубе представлена 61 песенная композиция 
на стихи поэта (дата обращения - 20/05/2019). 

Предпринятый нами анализ стихотворного «фона» приводит к вы- 
воду, что варьирование предложно-падежных форм в процитированном 
стихотворении Ю. Левитанского не носит концептуального характера 
(т.е. не идет речь о смешении «точки отсчета и точки прибытия»), а пред- 
ставляет собой стилистическую фигуру, характерную для авторского 
идиолекта. Насыщение стихотворения одними и теми же словами, оди- 
наковыми синтаксическими конструкциями принципиально важно - TO- 


344 Левитанский (1982, с. 217). 
345 Шведова (1960, с. 300-309). 
346 Лицарева (1994, с. 1-14). 
347 Кулле (201). 
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эт «купается» в пришедших на ум словесных коллокациях, а легкое варь- 
ирование грамматических форм или порядка слов используется просто 
«для разнообразия». 

Разумеется, нельзя считать расширение текста за счет лексических и 
синтаксических повторов «изобретением» Юрия Левитанского. Ампли- 
фикация, т.е. увеличение текста за счет уже сказанного, своего рода «пле- 
тение словес», составляет риторический прием, давно известный в миро- 
вой литературе. Он наиболее очевиден в народной поэзии (в частности, 
в песнях), а с психологической точки зрения соответствует экстравертив- 
ному типу речевого поведения. И, добавим, наш вывод подтверждает пра- 
вомерность точки зрения на творческое наследие поэта как на единый, 
целостный дискурс, на фоне которого и следует изучать то или иное кон- 
кретное языковое явление. 

Анафорический повтор, сопровождаемый частичным обновлением 
глагольного управления, - вот суть приема, использованного поэтом в 
стихотворении «Каждый выбирает для себя». Этот частный случай до- 
полняет наши представления об общих закономерностях процесса по- 
рождения текста. Но мы убеждаемся также, что у поэтической речи - своя 
грамматика, и особенности данного дискурса необходимо учитывать при 
анализе. Переход от управления как вида синтаксической связи к дискур- 
сивным характеристикам текста вполне правомерен. 


Глава 6. Лексические повторы и случаи 
прономинафобии в поэзии 
(существительные против местоимений?)з48 


Говорящий иногда бывает вынужден, в соответствии со своими комму- 
никативными целями, повторить слово в рамках одной реплики, точнее 
– в рамках высказывания. Такой повтор может быть обусловлен выбран- 
ной конструкцией. В первую очередь, очевидно, приходят в голову гото- 
вые коллокации, дважды включающие в себя одну и ту же лексему. Име- 
ются в виду фразеологизмы или паремии в классическом понимании 
этих терминов, типа рус. Стенка на стенку; С глазу на глаз; Рука руку 
моет, От добра добра не ищут; Бездна бездну призывает... и т.п. С помо- 
щью лексического повтора образуются также некоторые типы синтакси- 
ческих идиом (фразем): Награда есть награда; Париж так Париж; Есть 
компромиссы и компромиссы; Всем пирогам пирог; Приказ приказу рознь; 
Драка не драка, а... и т.п.349. Во всех этих случаях повтор лексемы является 
конститутивным условием употребления оборота и выбор ее не зависит 
от воли говорящего: оборот выбирается целиком. Поэтому в данном слу- 
чае мы от исследования этих конструкций отвлекаемся. 

Повтор слова может также образовывать ряд однородных членов, 
обозначающий не только множественность предметов, но и множествен- 
ность, длительность или кратность действий, масштаб пространства, ин- 
тенсивность свойств и т.д.355, ср. цитаты: 

Ночь, ночь, ночь лежала над всей страной. 

В Черноморском порту легко поворачивались краны... (И. Ильф, Е. Петров. 

«Двенадцать стульев») з». 

— Сыр у них грязными носками отдает, Маша! - возражает Дементий Порфи- 


рьевич. - Забыла? Вчера на ужин ты подала камамбер - плесень и плесень! (Б. 
Кенжеев. «Обрезание пасынков»)3?. 


Этим ведь в песне тешатся все. 
Это ведь значит - пепел сиреневый, 


348 Раздел представляет собой переработанное и дополненное исследование, вы- 
полненное при поддержке Немецкого научно-исследовательского сообщества 
(DFG), «Русскоязычная поэзия в транзите»; Трирский университет, Германия, 
ЕОК 2603. Первая публикация: Норман Б. Ю. (2019): Прономинафобия (нелюбовь 
к местоимениям) и лексические повторы // Уральский филологический вестник. 
Серия «Язык. Система. Личность: Лингвистика креатива». Вып. 2 (28). Екатерин- 
бург. С. 10-121. 

349 Бушуй (1970); Копотев, Стексова (2016) и др. 

350 Норман (2016, с. 164-165). 

351 Ильф, Петров (1958, с. 402). 

352 Кенжеев (2010, с. 188). 
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Роскошь крошеной ромашки в росе, 
Губы и губы на звезды выменивать! 
(Б. Пастернак. «Coxa весла»)333. 


По Смоленской дороге - леса, леса, леса, 
По Смоленской дороге - столбы, столбы, столбы... 
(Б. Окуджава. «По Смоленской дороге» 354. 


Мылом, мылом, мылом, мылом 
Умывался без конца, 
Смыл и ваксу, и чернила 
С неумытого лица... 
(К. Чуковский. «Мойдодыр»)355. 


Суть данного речевого приема - в «повышении эффективности прагма- 
тического воздействия на адресата»356. Вообще повтор лексемы, как из- 
вестно, используется как сильное стилистическое средство, эмфатически 
выделяющее какой-то элемент ситуации, концентрирующее внимание на 
его роли и свойствах. На повторах основываются многие риторические 
фигуры - такие как анафора, эпифора, хиазм, симплока, анадиплосис и 
др. Не случайно сегодня и школьных педагогов предостерегают от того, 
чтобы автоматически считать лексический повтор в тексте речевой 
ошибкой: он может быть мотивирован авторской интенциейз57. 

Придавая высказыванию особые модальные и эмоционально-экс- 
прессивные оттенки, стилистически и прагматически оправданный по- 
втор, несомненно, имеет художественную ценность и заслуживает вни- 
мания лингвистов, но и он сейчас не будет в центре нашего внимания. 

Нередко повторяемое слово, сохраняя свой внешний облик (а, бы- 
вает, и лексическое значение), относится в реальности к другому рефе- 
ренту, T.e., при внешнем совпадении лексем, мы имеем дело с речевой 
омонимией: X; vs. X2. Приведем несколько примеров: 


И вот котлованы начинают сменяться котлованами, ущелья ущельями... (И. 
Бунин. «Иудея»; т.е. ‘одни котлованы начинают сменяться другими котло- 
ванами, одни ущелья - другими ущельями’). 


Справедливость спорила со справедливостью: решать спор должен был закон 
(М.Л. Гаспаров. «Занимательная Греция»з35°; ‘одна справедливость спорила с 
другой справедливостью”). 


353 Пастернак (1989, 1, с. 129). 
354 Окуджава (1984, с. 81). 
355 Чуковский (1965, 1, с. 187). 
356 Вавилина (2010, с. 17). 

357 Мозгалова (2007). 

358 Бунин (1987, 3, с. 541). 

359 Гаспаров (2008, с. 71). 
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Теперь КГБ переименован, каких-то служащих уволили на пенсию, другие пе- 
ресели из кресел в кресла (Л. Яновская. «Записки о Михаиле Булгакове»з6°; 
‘служащие пересели из одних кресел в другие кресла’). 


Лексическое значение слова в данных примерах сохраняется, но его ис- 
пользование в речи подразумевает наличие в реальности нескольких эк- 
земпляров предмета. 

Принципиально асимметричная природа языкового знака, способ- 
ность формы «сползать» по отношению к значению (и наоборот) позво- 
ляет видеть в некоторых случаях не лексический повтор как таковой, а 
только его имитацию?“ Это значит, что за сходной формой стоит не pe- 
чевое отнесение одного названия к разным предметам, но языковая омо- 
нимия: разные лексико-семантические варианты слова или просто 
внешне совпадающие слова, ср.: 


Эфрос жил театром, жил в театре. Даже свой кабинет перенес в репетицион- 
ный зал, подальше от администрации... (Е. Стеблов. «Против кого дру- 
жите?»3ё. В первом случае театр - ‘театральное искусство’, во втором - ‘те- 
атральное здание’). 


С стенных газет вопрос карельский 
Глядел и вызывал вопрос 
В больших глазах больных берез 
(Б. Пастернак. «Высокая болезнь»26, В первом случае 
вопрос - ‘дело, ситуация’; во втором - ‘недоумение’. 


Пусть нечем чаи подсластить, 
Отныне не в сладости сладость... 

(А. Межиров. «Проводы»2%. В первом случае сладость 
– ‘ощущение сладкого вкуса’; во втором - ‘удовольствие ’). 


Этот прием, по достоинству оцениваемый реципиентом, действует по прин- 
ципу «то же – да не то же». В силу своего эстетического эффекта он активно 
используется в публицистике - в частности, в качестве газетных заголовков. 
Несколько примеров из газет конца прошлого века: История с нашей исто- 
рией («Общая газета». 1995. № 46); Бредущие из ада в ад («Общая газета». 1995. 
№ 47); Как Тина стала Тиной («Аргументы и Факты». 1996. № 44). 

Повтор существительного мотивирован также в высказываниях с 
именными предикатами - при глаголах существования или отношенияз6%. 


збо Яновская (2007, с. 41). 

361 Норман (2017a, с. 42-44). 

362 Стеблов (2010, с. 125). 

363 Пастернак (1989, 1, с. 560). 
364 Межиров (1989, с. 214). 

365 Апресян [и др.] (2010, с. 291). 
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Это слова типа быть, стать, казаться, сделать, превратить, походить, 
назвать, значить и т.п. Три примера из художественной литературы: 


Толмачу этим тунгусским утром выпадает проснуться толмачом в одноком- 
натной квартирке напротив кладбища (М. Шишкин. «Венерин волос»)з65. 


Утром очнулся и землю землею назвал, 
Зною подставил еще неокрепшую грудь 
(А. Тарковский. «Приазовье»)3%7. 


Тоннели рачьи проворней, чем бензин на солнце, 
и не наблюдаемы. А в голове рака 
есть всё, что за ее пределами. Порциями 
человека он входит в человека 
(А. Парщиков. «В домах для престарелых...»)368. 


Все описанные типы лексических повторов - общеизвестны, вполне, 
можно сказать, легитимны. Они описываются в пособиях по фразеоло- 
гии, стилистике, грамматике. На их фоне особый интерес вызывают слу- 
чаи лексического повтора, вступающие в противоречие с правилами ор- 
ганизации связного текста. Объектом наших наблюдений далее будут си- 
туации с намеренным и неправомерным повтором имени существитель- 
ного в поэтическом произведении. Оборотной стороной этого факта яв- 
ляется избегание местоимений 3-го лица. Назовем эту тенденцию проно- 
минафобией (от лат. pronomina ‘местоимения’ и греч. phobos, рус. фобия 
‘боязнь, нетерпимость’). Но сначала нужно обратиться к некоторым по- 
нятиям лингвистики текста. 

Текст, понимаемый как целостная структура, должен быть когерент- 
ным - тематически и прагматически связным, а разнообразные языковые 
средства - такие, как местоимения, союзы, порядок слов и т.д. - обеспе- 
чивают реализацию этой целостности (когезию, или сцепление). Участ- 
вует среди этих средств и повтор лексемы, необходимый в информаци- 
онном плане: для того, чтобы сообщить нечто «новое», говорящий дол- 
жен оттолкнуться от «старого». Подтвердим это понимание лексиче- 
ского повтора как средства когезии следующей цитатой: 


Функционально повторы служат структурированию текста и обеспечивают 
тем самым его цельность и единство. Повторы связывают новое употребле- 
ние повторяемого слова с предшествующими и в какой-то мере - через ожи- 
дание - с последующимизб9. 


366 Щишкин (2006, с. 28). 
367 Тарковский (1982, с. 242). 
368 Парщиков (2014, с. 65). 
369 Супрун (2001, с. 114). 
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Вообще повторение, или итерация, - один из основополагающих прин- 
ципов композиционно-смысловой организации текста: он действует на 
всех его уровнях, наиболее част на фонологическом, но наиболее ощутим 
на тех уровнях, которые непосредственно связаны со смыслом. Пронизы- 
вающие текст лексические связи очерчивают и проблематику произведе- 
ния, и развитие его сюжетных линий. 

Вместе с тем, если подходить к тексту (особенно небольшому по объ- 
ему) с точки зрения его лексического богатства, то понятно, что повтор 
лексемы снижает информационную ценность произведения: он некото- 
рым образом ограничивает его развитие. Неслучайно один из главных 
«жупелов» стилистики - это упомянутая выше тавтология, неоправдан- 
ная избыточность выражения, ведущая к многословию и плетению сло- 
вес. Но повтор повтору рознь: конструкции типа Европа есть Европа или 
как живой с живыми говоря никак «по ведомству» плеоназма не прохо- 
дят. Здесь второе употребление лексемы связано с новым смыслом. 

Говоря об объективных предпосылках повтора лексемы на ограни- 
ченном объеме текста, нельзя еще не упомянуть о таком психологически 
важном явлении, как инерция номинации в речевой деятельности гово- 
рящего. Выбранное слово еще какое-то время сохраняет свою индукци- 
онную активность в кратковременной памяти и «вмешивается» в ход ре- 
чепорожденияз”. Тактика говорящего понятна: если слово уже выбрано 
и находится в оперативной памяти, почему бы не использовать его еще 
раз? Результатом такого психологического настроя могут быть неодно- 
кратно отмечавшиеся в литературе обмолвки и описки. Австрийский 
психолог Ф. Кайнц приводил соответствующие примеры в ряду наиболее 
типичных примеров случаев речевых «сбоев»3”. 

Но язык не случайно развивает в себе разветвленную систему индек- 
сальных обозначений: отсылочных слов, местоимений, перифрастиче- 
ских наименований и т.п.: 


Когда мы употребляем языковой индекс, то нашим намерением всегда явля- 
ется идентификация (указание) одного и только одного «объекта». И в случае, 
когда мы возвращаемся к некоторому выражению, употребленному в предше- 
ствующем контексте, мы опосредованно указываем на некоторый «объект», 
тот самый, на который указывает выражение в предшествующем контекстез?. 


Сами эти индексы - семантически не самодостаточны, неполнозначны. 
Но их отсылочная и идентифицирующая функция делает их полноцен- 
ными и весьма необходимыми знаками. Общее правило лингвистики 
текста гласит: повторяемое имя должно быть заменено в высказывании 


370 Норман (2009, С. 231-233). 
371 Kainz (1967, с. 398-450). 
372 Беллерт (1978, с. 187). 
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личным местоимением 3-го лица - это элементарное требование грамма- 
тической логики и стилистики. С одной стороны, местоимение, заменя- 
ющее полнозначную лексему, предотвращает ненужную, неинформатив- 
ную тавтологию - это его регулярная субституционная роль. С другой 
стороны, оно отсылает к уже «пройденной» части текста, обеспечивая 
связность последнего - это его анафорическая функция. Именно в суб- 
ституции и анафоре видится важнейшее предназначение личных место- 
имений, а компактность и семантическая обобщенность («на полпути от 
лексики к грамматике») дополняют их коммуникативную специфику. 

В свое время Л. Блумфилд писал, что если посетитель на рынке на 
предложение «Не хотите ли превосходных спелых дынь?» ответит: 
«Сколько стоят дыни?» (вместо «А почем они?»), то «этот ответ, веро- 
ятно, повлечет за собой задержку реакции или неправильную реакцию 
(«непонимание»)»3?. Несоблюдение правила анафорической отсылки 
помешает развитию диалога. 

По сути, субституция и анафора - это общепринятые механизмы 
речи, элементы речевой техники. Тем не менее, встречаются случаи, ко- 
гда говорящий нарушает эти правила не по небрежности, а с очевидно- 
стью преследуя какие-то свои особые цели. В таком случае избегание 
личных местоимений становится уже приемом. 

Покажем это вначале на примере отрывков из произведений серб- 
ского и хорватского писателя (живущего в Берлине) Боры Чосича (пере- 
вод В. Соколова). В его знаменитой повести «Роль моей семьи в мировой 
революции», изданной на многих языках мира, читаем, в частности: 


Отец выбросил раскаленный утюг в окно. Отец открыл бутылку пива домаш- 
него производства, пробка вылетела вверх, отец сказал: «Вот это да!» Отец 
сказал: «Пошли на учения пожарников!»374. 


Пришел теткин брат, стали его кормить. Брат рос с огромной скоростью, на 
брате все трещало. Из нескольких моих старых брюк ему сделали одни, времен- 
ные. Тетка выставила брата на конкурс, проводимый журналом «Стража на Яд- 
ране», на самого толстого ребенка в Югославии. Брат занял второе место...375. 


Мама вновь принялась страдать от осенней печали. Сначала мама подолгу 
молчала, потом начинала рыдать. Мама каждую новость сообщала так, будто 
где-то что-то горит. Мама описывала происшествия, свои сны и так далее...375. 


Товарищ в сапогах спросила: «Могу ли я приходить в дальнейшем, несмотря на 
письмо?» Мы ответили: «Можешь! Товарищ расспрашивала о разных науках 
рода человеческого, ранее ей абсолютно неизвестных, - например, о штопкез77. 


373 Блумфилд (1968, с. 273). 
374 Чосич (2000, c. 17). 
375 Чосич (2000, с. 26). 
376 Чосич (2000, с. 112). 
377 Чосич (2000, с. 83). 
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Я делал с помощью бумаги макет нашего района со всеми домами, в том числе 
и разрушенными. Я аккомпанировал на пианино товарищу Драгице, которая 
исполняла русский народный танец, свадебный. Я с помощью ручного пуль- 
веризатора, наполненного красными чернилами, написал лозунг «Жизнь 
прекрасна!» Я играл второго партизана в скетче «Два партизана»...378. 


В каждом отрывке лицо, о котором идет речь, многократно обозначается 
с помощью одного и того же существительного (отец, брат, товарищ...), 
и это повторение цементирует отрывок, придает ему тематическую цель- 
ность. Однако привычных грамматических средств когезии - личных ме- 
стоимений - явно не хватает. В последней же цитате говорящий именует 
себя с помощью личного местоимения 1-го лица (а, собственно, другой 
возможности у него и нет), но навязчивое повторение этого я вкупе с син- 
таксическим параллелизмом фраз тоже создает особый эффект. Он, в 
принципе, напоминает синдром семантической афазии, когда человек 
пользуется в своей речи только простыми высказываниями, а логико- 
грамматические связи (причинно-следственные, пространственные, вре- 
менные и т.п.) ему оказываются недоступны. 

Очевидно, что за использованием подобных лексико-грамматиче- 
ских структур стоят определенные эстетические сверхзадачи. Повество- 
вание становится фрагментарным и «рассыпчатым»: текст превращается 
в набор высказываний. Несоблюдение элементарной техники обращает 
на себя внимание читателя, заставляет его и в дальнейшем ожидать по- 
следовательного применения этого приема. 

В то же время можно считать, что таким образом делается попытка 
отразить особенности мировосприятия говорящего. В частности, персо- 
нажу Чосича, от лица которого ведется повествование, лет 10-12, и каждое 
событие в его жизни значимо и самостоятельно. Причинно-следствен- 
ные, уступительные, присоединительные и прочие связи в его сознании 
еще не оформились в должной мере. 

Намеренный лексический повтор может иметь и иную мотивировку. 
Обозначение референта с помощью личного местоимения автоматиче- 
ски переводит его в разряд темы, известной части сообщения. Однако 
если говорящий по-прежнему акцентирует внимание на референте, он 
может в эмфатических целях воспользоваться повтором лексической но- 
минации, подчеркивая ее рематический характер. Приведем сначала два 
примера из русской художественной прозы: 


Даже голуби были озадачены этим пестрым громом. Даже голуби избегали 
дом. А о квартирантах и говорить нечего (Л. Кассиль. Кондуит и Швамбра- 
ния379; ср. возможное: даже они избегали дом). 


378 Чосич (2000, с. 86). 
379 Кассиль (1979, с. 251). 
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Селедку OH любит до сих пор. И аккуратно обсасывает хвосты, держа их за 
хвост. Фу, какой позор! (Э. Лимонов. «...У нас была великая эпоха»3%; ср. 
держа рыбу за хвост и т.п.). 


Аналогичное явление встречается и в поэзии. Но здесь, напомним, в про- 
цесс выбора слова вмешиваются свои дискурсивные факторы: размер и 
рифма. И в каких-то случаях именно они могут оправдывать повторное 
употребление лексемы: 


Кто время целовал в измученное темя, — 
С сыновней нежностью потом 
Он будет вспоминать, как спать ложилось время 
В сугроб пшеничный за окном 
(О. Мандельштам. «1 января 1924»)3®. 


Идея России не где-то в мозгу, 
не в области некой духовной - 
а здесь, на виду, в неоглядной глуши, 
в опасном соседстве с душою, 
не ведающей, где границы души, 
где собственное, где - чужое 
(В. Кривулин. «Идея России»)38?. 


Повтор лексемы время в первой из цитат и душа - во второй обусловлен 
как смысловой важностью этих слов, так и ритмическим устройством и 
рифмой стихотворений (темя - время, глуши - души). Следующий пример: 

И пока бы паркет в Абзацах сверкал, 

зеркала, не слишком, но рококо, 

отражали бы окна, и в каждом окне, 

а вернее, в зеркальном отраженье окна 

над застылой рекой поднимался бы пар... 

(Л. Лосев. «Роман»)383. 


И здесь: вместо в каждом окне правильней было бы (да простит нас поэт!) 
сказать в каждом из них, а вместо в зеркальном отраженье окна можно было 
бы сказать в его отраженье зеркальном... Но что такое для поэта - «правиль- 
ней»? Он творит по иным законам, вспомним строки Анны Ахматовой: 

По мне, в стихах все быть должно некстати, 


Не так, как у людей... 
(А. Ахматова. «Творчество» )384. 


380 Лимонов (1989, с. 15). 

381 Мандельштам (1990, 1, С. 152). 
з82 Кривулин (1990, с. 98). 

383 Лосев (2019). 

384 Ахматова (1987, 1, с. 190). 
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Повтор уже использованной лексемы (вместо должного местоимения) 
входит в палитру изобразительных средств такого поэта-авангардиста, 
как Александр Пригов. 

Посмотри, как жизнь идет - 

Встречи разные, разлучки... 

Пьяного ведут под ручки, 

Вот дитя бежит за пьяным, 

Как проглядывает явно 

Перст судьбы сквозь этот случай! 

(A. Пригов. «Франц Кафка»). 


Прокомментируем и этот пример. Если лексема пьяный в 3-Й строке 
вполне оправдана, то в 4-й она, по правилам стилистики, должна была 
бы быть заменена на личное местоимение (бежит за ним). Но поэту важ- 
нее выдержать ритм и рифму, а логикой связного текста концептуалист 
может и пренебречь. 

Известно, что стилистически «смягчить» лексический повтор гово- 
рящий может с помощью частицы же, да еще в комбинации с указатель- 
ным местоимением или наречием (тот же, такой же, там же, так же 
и т.п.) - эта идентифицирующая функция частицы еще недостаточно 
описана в научной литературе. Однако заметим, во-первых, что употреб- 
ление этой частицы не обязательно приводит к элиминации полнознач- 
ного слова, см. прозаический пример: 


— Пистолеты той эпохи. Системы знаменитого оружейника Лепажа. Пушкин 
знал и любил хорошее оружие. У него были такие же пистолеты... (С. Довла- 


тов. «Заповедник»386; ср. возможное: у него были такие же). 


А, во-вторых, говорящий иногда сознательно избегает употребления «смяг- 
чающей» частицы - по-видимому, с указанной уже целью сохранения логи- 
ческого ударения на полнозначной лексеме (не обязательно существитель- 
ном). Приведем пример с повтором наречия: 


— Сам виноват, что пришлось прятаться... - сказала она и машинально попра- 
вила юбку, машинально заметив, что пассажир, появившийся в углу, - моло- 
дой человек в очках, - смотрит на голый шелк ее ног (В. Набоков. «Король, 
дама, валет»387; ср. возможное: так же машинально заметив, что... или маши- 
нально же заметив, что...). 


Уже по приведенным выше цитатам заметно, что особую роль играет тав- 
тологическое употребление лексемы в поэтических текстах. Не случайно 


385 Пригов (1996, с. 188-189). 
386 Довлатов (1993, 1, 360). 
387 Набоков (1990, 1, с. 118). 
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появляются исследования, посвященные функциям повторов в творче- 
стве отдельных поэтовз88. Здесь повторяющееся слово или целое выраже- 
ние если и не приобретает характер ключевого, то, во всяком случае, «тя- 
нет на себя» лоскутное одеяло смысла. Несколько новых примеров, начи- 
ная с русской классики: 


В моих садах - цветы, в твоих - печаль. 
Приди ко мне, прекрасною печалью 
Заворожи, как дымчатой вуалью, 
Моих садов мучительную даль 

(Н. Гумилев. «Беатриче»)з89. 


Повтор слова печаль необходим по крайней мере потому, что при втором 
употреблении к нему прибавляется эпитет прекрасная. А вторичное упо- 
минание «моих садов» менее обязательно, но и оно не выглядит навязчи- 
вым. В первом случае мои сады - это место, локус, во втором - определе- 
ние к объекту (мучительная даль). 

Современных же авторов лексические повторы вообще не смущают, 
независимо от синтаксической роли этих слов и от эстетической про- 
граммы самих авторов. Сравним цитаты: 


Сколько я поговорок 
Сложил в коробок лубяной, 
Чтобы шарили дети 
В моем лубяном коробке... 
(А. Тарковский. «Сверчок» )}3°°. 


Стой тихонько, не двигайся, жди. 
Потерпи, я приду за тобою... 
О, как поле блестит впереди 
С огибающей поле тропою! 
(А. Кушнер. «Сам себе говорю: не мешай» 3%. 


Если у дерева тень зацветет, то засохнет 
дерево тут же, а тень уподобится язве, 
почву бесплодьем отравит и даже не охнет – 
сделает смерть откровенной убийцей 

(И. Жданов. «Ревность»)39?. 


Послушай ночь. Опять гремят подковы, 
И курс вдовы читают детям вдовы... 


388 Метлякова (2001); Ковтунова (2006); Минакова (2012) и др. 
389 Гумилев (1988, с. 147). 

390 Тарковский (1982, с. 45). 

391 Кушнер (2013, с. 97). 

392 Жданов (1991, с. 96). 
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И ставят двойки тем, кто не убит 
(М. Шелехов. «Ангел уличный» 353. 


Я увидел - двое лежат в лощине 
на рыхлой тине в тине, 
лопатки сильные у мужчины, 
у нее - коралловые ступни... 
(А. Парщиков. «Землетрясение в бухте Цэ»)з94. 


Иду-бреду обутый в глину, 
мальчишка, выросший из глины, 
и узнают меня осины 
как перехожую осину 
(IO. Казарин. «Иду-бреду обутый в глину...»)395. 


...Тот знает, как небесно хороши 

с попойки возвращения в Коломне. 

Как хорошо Коломною ночной, 

Коломною и за полночь не темной, 

В Коломну от товарищей домой 

домой идти, идти домой Коломной 
(Л. Лосев. «Ружье»)з9%. 


В последнем стихотворении сознательное нагнетание названия Коломна 
отдает намеренной игрой в слова, амплификацией, но это, конечно, игра 
с читателем, с его представлением о стандартных грамматических струк- 
турах. Поэт как бы вообще забывает о личных местоимениях с их субсти- 
туционной и анафорической функциями: он живет в мире называемых по 
имени реалий. И его ничуть не смущает возвращение к уже «пройден- 
ной» лексике; скорее наоборот, оно таит в себе элемент переклички с YH- 
тателем, своего рода озорства, «подмигивания» («Если нельзя, но очень 
хочется, то можно»). 

Для известного «метаметафориста» Александра Еременко лексиче- 
ский повтор в пределах фразы становится текстообразующим приемом. 
Приведем несколько примеров из цикла «Невенок сонетов»з397. 

Сегодня я задумчив, как буфет, 

и вынимаю мысли из буфета, 


как длинные тяжелые конфеты 
из дорогой коробки для конфет. 


393 Шелехов (1991, с. 145). 

394 Парщиков (2014, с. 33). 

395 Казарин (2014, с. 450). 

396 Лосев (200оа, с. 148). 

397 Еременко (2019). http://modernpoetry.ru/main/aleksandr-eremenko-izbrannoe 
(10/08/2019). 
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На раскладушке засыпает Фет, 

и тень его, косящая от Фета, 
сливаясь с тенью моего буфета, 
дает простой отчетливый эффект... 


Здесь все рассчитано на десять тысяч лет, 
и длится электрическое лето 

над рыбьим жиром тусклого паркета, 
чтоб мы не наступили на паркет. 


Нас будут заворачивать в пакет, 
чтоб ноги не торчали из пакета, 
согласно положений этикета... 


И, кнопкой канцелярскою пришпилен 
к осенней ветке книзу головой, 

висит и размышляет головой, 

зачем в него с такой ужасной силой 
вмонтирован бинокль полевой... 


Ив других своих произведениях Еременко использует тот же прием: 


Вкупе с некоторым косноязычием (тень, косящая от Фета; согласно по- 
ложений; книзу головой; размышлять головой: скачут со стен) лексиче- 
ские повторы могут навести на мысль о речевой небрежности, невнима- 
тельности автора. Но это - кажущееся впечатление. На деле перед нами 
— выверенный прием и авторская «метка». Кстати, не случайно, что BO 


Я сидел на горе, нарисованной там, где гора. 

У меня под ногой (когда плюну - на них попаду) 

шли толпой бегуны в непролазном и синем аду... 
(«Иерониму Bocxy»)39%. 


Двоятся и пляшут, и скачут со стен 
зеленые цифры, пульсируют стены... 
(«Ночная прогулка»)399. 


Потусторонний взгляд. Им обладал Эйнштейн. 
Хотя, конечно, в чем достоинство Эйнштейна? 
Он, как пустой стакан, перевернул кронштейн, 
Ничуть не изменив конструкции кронштейна 

(«К вопросу о длине взгляда») “°°. 


398 


399 


400 
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многих случаях повторяющаяся лексема находится в сильной позиции, 
замыкая собой строку! Это значит, что поэт отдает себе отчет в своем сло- 
весном озорстве. 

Итак, для стихотворений А. Еременко случаи лексических повторов и 
прономинафобии характерны, бросаются в глаза. У других поэтов они 
встречаются с меньшей регулярностью. Конечно, в поэзии действуют до- 
полнительные, особые факторы создания теста: стихотворный размер, 
рифма, анафония... Но и в этом наборе средств лексический повтор обра- 
щает на себя внимание. Нарушение принципа связности текста (несо- 
блюдение правил субституции и анафоры) должно компенсироваться эс- 
тетической сверхзадачей. 

Характерно, что в рассмотренных случаях писатель или поэт отказыва- 
ется не только от стандартной (предусмотренной законами построения 
текста) замены имени местоимением 3-го лица, но и от применения лекси- 
ческих субститутов (синонимов, гиперонимов и т.п.). Очевидно, он видит 
особый смысл именно в воспроизведении уже использованного слова (хотя 
думается, что степень осознанности данного приема невелика и зависит от 
разных условий, в том числе от творческой манеры автора). Естественно, 
между лексической итерацией и прономинафобией - обратная зависи- 
мость: чем больше в тексте именных повторов, тем меньше необходимости 
в местоимениях 3-го лица с их анафорической и субституционной ролью. 

Таким образом, в описанном материале мы имеем дело с систематиче- 
ским сознательным отказом от использования личных местоимений в их 
типичной функции и, тем самым, с нарушением основополагающего 
принципа когезии. Каждое высказывание в таком случае представляется 
как информационно самодостаточное и изолированное. Можно было бы 
сказать, что языковые единицы тут предпочитаются речевым, что речи в 
строгом смысле слова здесь нет. Однако не следует забывать, что лексиче- 
ский повтор тоже по-своему работает на целостность текста, на его коге- 
рентность: повторяющиеся слова («лексическая когезия») выступают в ка- 
честве своего рода скреп, и довольно наглядных. Подтверждается отчет- 
ливо высказанная М.Л. Макаровым мысль о том, что когерентность объ- 
емнее когезии: «Когерентность шире когезии, она охватывает не только 
формально-грамматические аспекты высказываний, но и семантико-праг- 
матические (тематические и функциональные в том числе) аспекты смыс- 
ловой и деятельностной (интерактивной) связности дискурса». 

Но главное - мы видим, что случаи прономинафобии в речи говоря- 
щего сталкиваются с ожиданиями слушающего, который настроен на 
восприятие привычного для него связного текста, с использованием лич- 
ных местоимений. Это не всегда и не сразу замечается адресатом, но мо- 


401 Макаров (2003, с. 194). 
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жет накапливать психологическое напряжение и порождать эстетиче- 
ский эффект. Среди известных принципов коммуникации П. Грайса есть 
два взаимосвязанных постулата: Постулат Количества («Не сообщай 
больше информации, чем требуется») и Постулат Способа («Будь краток; 
избегай ненужного многословия»). Повтор номинации, разумеется, сни- 
жает информационную ценность текста. Однако если слушающий убеж- 
ден в достаточной языковой компетенции говорящего, то он вынужден 
«предполагать наличие какой-то особой цели, особого смысла в передаче 
этой лишней информации»^°, В нашем случае дело обстоит именно так. 
Преднамеренное насыщение текста одной и той же лексемой оправдано 
как особыми дискурсивными условиями, так и расчетом на получение 
дополнительного эстетического эффекта. 

Современная русскоязычная поэзия, использующая весь доступный 
ей арсенал языковых средств, нередко балансирует на грани общеприня- 
тых законов построения текста. Но это право даровано ей особой приро- 
дой художественного дискурса. Вместе с тем, для лингвиста такие отступ- 
ления от нормы представляют большой интерес, потому что позволяют 
лучше понять саму природу средства общения. 


402 Грайс (1985, с. 222). 
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Работа в исследовательском проекте «Русскоязычная лирика в переводе: 
поэтические формы общения в границах жанра, языка, культуры и обще- 
ства между Европой, Азией и Америкой» убедила меня в том, что в разных 
странах, в разных культурах люди вкладывают в понятие «поэзия» очень 
разные вещи. Например, русская поэзия, с ее ритмикой и рифмой (я беру 
сейчас наиболее традиционные формы поэзии) разительным образом не 
похожа на китайскую, в которой доминирует сочетание звукового и зри- 
тельного образов слова - без, однако, привычных русскому уху и глазу черт. 

Однако поэзия есть у любого народа - без нее невозможно предста- 
вить себе все многообразие жизни. С помощью, казалось бы, обычных, 
привычных нам слов поэт создает особый мир. Здесь звезда говорит со 
звездою (М. Лермонтов), а кастрюли могут кричать (О. Григорьев). Здесь 
деревья оказываются деревянными, а камни - каменными (С. Кирсанов). 
Здесь скрипки скрипят, а пищали пищат (О. Лосев). Здесь родился такой 
зоологический мутант, как стрекозел (впервые у В. Маяковского) и такое 
чудо ботаники, как фиги-финики (у К. Чуковского)... 

Порождение текста - вообще многоканальный процесс, в котором за- 
действованы все уровни языковой системы. Они координируют свои уси- 
лия и сложным образом взаимодействуют. В чем же специфика порожде- 
ния поэтического текста? 

Во-первых, в этом процессе - заметно большая доля участия единиц 
фонетического уровня. Во-вторых, поэтическое творчество отличается 
большей свободой в выборе и употреблении слов (единиц лексикона) и 
словообразовательных элементов. В-третьих, предложение как канони- 
ческая единица синтаксической организации речи вынуждена отстаи- 
вать свой статус, борясь со стихотворной строкой. 

Даже классические грамматические категории, известные обязательно- 
стью («принудительностью») своего исполнения, - такие, как падеж, — 
предоставляют человеку, пишущему стихи, (и его читателю) значительную 
свободу действий: это связано с перестройкой отношений между лексико- 
семантическими классами слов. У поэтического творчества естьчерты, род- 
нящие его со спонтанной устной речью: это обширные семантико-синтак- 
сические преобразования, происходящие в сознании носителя языка. То, 
что скрывается между строк, поглощается целостной конструкцией, - то 
восстанавливается читателем в меру его опыта и желания, - и процесс твор- 
чества (как и удовольствие от него) оказывается обоюдным. 
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С лингвистических же позиций можно повторить, что не столько 
поэт использует язык, сколько язык эксплуатирует поэта, чтобы выявить 
и продемонстрировать всю совокупность своих возможностей, весь по- 
тенциал своей системы. В этом - огромная ценность поэзии как объекта 
исследования для лингвиста. 
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